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ADVERTENCIA DEL TRADUCTOR. 


Navegando el año pasado de noventa y seis desde 
las riquísimas provincias del Perú á los reinos de la 
Nueva España (más por curiosidad de verlos que 
por el interés que por mis empleos pretendía), mi 
navio padeció tan grave tormenta en el golfo lla- 
mado comúnmente del Papagayo, que á mi y á mis. 
compañeros nos fue representada la verdadera hora 
de la muerte; pues demás de se nos rendir todos los 
árboles (víspera del gran Patrón de las Españas a 
las doce horas de la noche) con espantoso ruido, 
sin que vela ni astilla de árbol quedase en el navio, 
con muerte arrebatada de un hombre, el comba- 
tido bajel daba tan temerarios balances, con más 
de dos mil quintales de azogue que (por carga in- 
fernal) llevaba, y sin mucho vino y plata, y otras 
mercaderías de que estaba suficientemente car- 
gado, que cada momento nos hallábamos hundidos 
en las soberbias ondas. Pero Dios (que es piadoso 
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padre), milagrosamente y fuera de toda esperanza 
humana (habiéndonos desahuciado el piloto), con 
las bombas en las manos y dos bandolas, nos arro- 
jó, día de la Transfiguración, en Acajú, puerto de 
Sonsonate. Aquí desembarqué la persona y plata, 
y no queriendo tentar á Dios en desaparejado na- 
vio, determiné ir por tierra á la gran ciudad de 
Méjico, cabeza (y con razón) de la Nueva España. 
Fuéme dificultosísimo el camino, por ser de tres- 
cientas leguas: las aguas eran grandes por ser 
tiempo de invierno; el camino áspero, los lodos y 
pantanos muchos; los ríos peligrosos, y los pueblos 
mal proveídos por el cocoliste y pestilencia gene- 
ral que en los Indios había. Demás de esto y del 
fastidio y molimiento que el prolijo caminar trae 
consigo, me martirizó una continua melancolía 
por la infelicísima nueva de Cádiz y quema de la 
flota mejicana, de que fui sabedor en el principio 
de este mi largo viaje. Estas razones y caminar á 
paso' fastidioso de recua (que no es la menor en 
semejantes calamidades), me obligaron (por enga- 
ñar á mis propios trabajos) á leer algunos ratos en 
un libro de las Epístolas del verdaderamente poeta 
Ovidio Nasón, el cual para matalotaje de espíritu 
(por no hallar otro libro) compré á un estudiante 
en Sonsonate. De leerlo vino el aficionarme á él; 
la afición me obligó á repasarlo, y lo uno y lo 
otro, y la ociosidad, me dieron ánimo á traducir 
con mi tosco y totalmente rústico estilo y lengua- 
je algunas epístolas de las que más me deleitaron. 
Tanto duró el camino, y tanta fue mi constancia, 
que cuando llegué á la gran ciudad de Méjico Te- 
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íiustlitlan hallé traducidas, en tres meses, de veiíti- 
una epístolas las catorce. Y aunque entiendo muy 
bien que se me podrá responder aquí lo que el ex- 
celente Apeles al otro pintor, que en este espacio 
de tiempo se podrían traducir (según están de mal 
traducidas y peor entendidas) otras tres tantas 
epístolas que estas; como yo no pretendo la fama 
(no digo de poeta, que este es nombre célebre 
y grandioso, sino de metrificador) que el otro pre- 
tendía de pintor, no reparo en ello, ni entonces re- 
paré. Antes considerando que mi estada en la 
Nueva España (respecto de la grande falta efe ropa 
y mercaderías que en ella había) se dilataba por 
un año, me pareció que no era justo desistir de 
esta empresa, y más animado de los pareceres de 
algunos hombres doctos: y así mediante la perse- 
verancia, le di el fin que pretendía. Quise tradu- 
cirlas en tercetos, por parecerme que correspon- 
den estas rimas con el verso elegiaco latino: limé- 
ias lo mejor que á mi pobre talento fue concedido, 
adornándolas con argumentos en pxosa, y morali- 
dades que para inteligencia y utilidad del lector 
me parecieron convenir: pues es cierto que la 
poesía que deleita sin aprovechar con su doctrina, 
no consigue su fin, como lo afirma Horacio en su 
Arte, y mejor que él Aristóteles en su Poética. Se- 
guí en la explicación de los conceptos más dificul- 
tosos á sus comentadores Hubertino y Asensio, y 
á Juan Baptista Egnacio, Veneciano; y en algunas 
cosas imité á Remigio Florentino, que en verso 
suelto las tradujo en su lengua toscana con la ele- 
gancia y estudio que todos los milagrosos ingenios 
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de Italia han siempre escrito. Demás de lo bueno- 
que en estos autores he hallado, añadí conceptos y 
sentencias mías (si tal nombre merecen), así para 
más declaración de las de Ovidio, como para re^ 
matar con dulzura algunos tercetos. Finalmente, 
he puesto la diligencia posible porque esta admi- 
rable obra saliese con el mejor atavío y ornato que 
á mi entendimiento fuese posible. Y aunque he 
usurpado algunas licencias, de suerte que puedo 
ser mejor llamado imitador que traductor, siempre 
he procurado arrimarme a la irasis latina en cuan- 
to en la nuestra es permitido. También he visto 
después acá en otras impresiones unos dísticos 
antepuestos y pospuestos á aquella por quien yo 
hice esta traducción, y algunos menos y algunos 
más: y así el curioso que quisiere conferir los ter- 
cetos por los dísticos, si hallare alguna variación, 
entienda que en los diferentes ejemplares está la 
falta, fuera de que cada vez que las repaso hallo 
más que enmendar; lo cual si hiciese sería proce- 
der en infinito: porque, como afirma el filosofo, a 
lo hecho es fácil de añadir; y el mismo Ovidio en 
el primer libro de Ponto, dice de sí mismo estos- 
versos: 

Cum relego scripsisse pudet, quid plurima cerno 

Me quoque; qiiifeci iudice digna lini 
Nec tamen emendo, labor hic quam scribere maiot 

Mensque pati durum sustinent cegra nihil. 

Después de haber puesto fin á esta traducción, 
no faltó quien dijo que no había traducido la in- 
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vectiva intitulada In Ibin, que del mismo Ovidio- 
anda impresa con estas sus Hcvoícícls o Hcitoíccís' 
Epístolas, por la gran dificultad que tenía; y así 
por los desengañar como para servir á los curiosos, 
la traducí con la curiosidad y mayor inteligencia 
que me fue concedida, poniéndole al margen las- 
historias, sin las cuales tuviera alguna dificultad, 
por ser muchas y algunas muy peregrinas. 

He querido con alguna prolijidad escribir la oca- 
sión que tuve en estas mis traducciones, porque se 
entienda que fué más entretenimiento de tiempo y 
recreación de espíritu que presunción de ingenio, 
pues sólo sé que sé que no tengo por qué tenerla. 
El ingenio y talento que Dios fué servido de darme 
(si es alguno) es bien poco, y ese, ocupado y dis- 
traído en negocios de familia y en buscar los ali- 
mentos necesarios á la vida; la inquietud del espí- 
ritu es tan grande como la del cuerpo, pues ha 
veinte años que navego mares y camino tierras por 
diferentes climas, alturas y temperamentos, barba- 
rizando entre bárbaros, de suerte que me admiro 
cómo la lengua materna no se me ha olvidado, 
pues muchas veces me acontece lo que á Ovidio 
estando desterrado entre los rústicos del Ponto, lo 
cual significa él en el quinto libro de Triste, en la 
décima séptima, cuando dice que queriendo hablar 
romano habla sarmático, cuyos versos son estos: 

Ipse ego Rornanus vates, ignoscite Musce 
Sarmatico cogor plurima more toqui 
Et pudet, et fateor: iam desuetudine loriga 
Vix subeunt ipsi verba latina mihi. 
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La comunicación con hombres doctos (aunque 
en estas partes hay muchos) es tan poca, cuan poco 
es el tiempo que donde ellos están habito; dem.as 
que en estas partes se platica poco de esta materia, 
digo de la verdadera poesía y artificioso metrificar, 
que de hacer coplas á bulto, antes no hay quien no 
lo profese, porque los sabios que de esto podrían 
tratar sólo tratan de interés y ganancia, que es a 
lo que acá los trajo .^u voluntad; y es de tal modo, 
que el que más docto viene se vuelve más perulero, 
como Ovidio á este propósito lo afirma de los que 
iban á los Cetas en el cuarto de Ponto, escribiendo 

á Severo. 


Si quis in hac ipsum térra posuisset Homerum 
Esset crede mihi, factus et Ule Getes. 


Pues para leer y meditar, ¿cómo habrá tiempo si 
para descansar no se alcanza? ¡Oh, dichosos (y otra 
vez dichosos) los que gozan de la quietud en Es- 
paña, pues con tanta facilidad y con tantas ayudas 
de costa pueden ocuparse en ejercicios virtuosos 
V darse á los estudios de las letras! y ¡oh mil veces 
dignos de ser alabados los que á cualquier genero 
de virtud se aplican en las Indias, pues demas de 
no haber premio para ella, rompen por tantos 
montes de dificultad para conseguirla. Y asi, los 
que leyeren estas epístolas é invectiva no se admi- 
rtn de sus imperfecciones y faltas, sino de que no 
lleven muchas más, si ya no es que todos mis ver- 
sos son un continuado defecto; y si se hallare^ al- 
guna cosa acertadamente dicha, agradézcase a la 
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fuente de donde todo lo bueno procede, que es 
Dios, y su parte á Ovidio, el cual se esmeró en estas 
sus epístolas tanto, que en ellas se excedió á sí. 
Y todo el resto que no fuere tan puro, tan medido 
y con tanto espíritu (como ellos quisieran), asién* 
tenlo á mi cuenta ó perdónenmelo, pues no me 
queda caudal para enmendarlo ni pagarlo. Y si las 
publico sólo es para animar á los buenos ingenios, 
de que tanto florece nuestro siglo, que doliéndose 
de ver al excelente poeta Ovidio en tan humilde 
engaste, lo guarnezcan y pongan en el oro acriso- 
lado de sus entendimientos, traduciéndolo con la 
perfección que le es debida. 

Y porque sería temeridad querer yo con mi rus- 
tiquez celebrar al príncipe de la poesía, Ovidio, 
siendo él por sí tan celebrado y admirado de todos 
los que han sabido después de él en el mundo, sólo 
diré que, aunque á Virgilio se le concede en la ma- 
jestad el lauro, nuestro poeta, en imitación, in- 
vención, copia, facilidad y conceptos, con muchas 
ventajas la hace á todos los poetas latinos. Y pues 
hemos propuesto al lector el sumo deleite que esta 
obra en sí contiene, será bien que descubramos el 
fruto y doctrina que con ella se puede granjear. 
Quiso, pues, dibujar (y artificiosamente dibujó) 
Ovidio en estas sus Epístolas la fuerza del amor 
casto y el desenfrenamiento del deshonesto, in- 
digno de nombre de amor, sino de apetito furioso; 
en unas pinta con soberano pincel la fuerza y fir- 
meza del amor matrimonial, como en Penélope y 
Laodamia; en otras manifiesta los ardentísimos ím- 
petus de la deshonestidad, como en Fedra y en 
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Safo, para que imitando y amando la castidad y 
■continencia de las unas, huyamos y detestemos la 
■abominación y liviandad de las otras; por lo cual 
esta obra muy justamente tiene parte en la moral 
filosofía que los Griegos llaman Ética, pues las vir- 
tudes y los vicios con tan eficaces ejemplos nos en- 
-seña. Y aunque Ovidio en ninguna de sus obras 
expresó tanto los afectos y ternezas del amor como 
en estas cartas, ninguna obra amatoria compuso 
tan honesta y digna de ser leída; y con estar en 
esto tan moderado, he quitado todo lo que en al- 
gún modo podía ofender á las piadosas y castas 
orejas, dejando de traducir algunos dísticos no tan 
honestos como es razón que anden en lengua vul- 
gar, y así irán en el margen apuntados para que el 
censor entienda se dejaron de industria; por lo cual 
no tienen de qué escandalizarse ios escrupulosos 
si vieren aquí una Fedra incestuosa de deseo, una 
Ero no muy honesta, una Elena adúltera y una 
Safo en todo extremo liviana, pues en ellas, si con 
atención las considera el lector, hallará que por sus 
mismas razones se condenan y muestran deberse 
huir su imitación, y por este fin las compuso Ovi- 
dio. Y esta es la misma intención de la Sagrada 
Escritura cuando nos propone los horrendos y ne- 
farios pecados de Sodoma, el abominable incesto 
fie Absalón, la desvergüenza de Can y otros deli- 
tos semejantes: esto es para que los huyamos y es- 
carmentemos en cabeza ajena. Con este santo pro- 
pósito pueden entrar todos á coger las flores de este 
ameno jardín, que demás de las historias y dulzu- 
ras que tiene, encierra más de doscientas senten- 
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•cias dignas de escribirse en la memoria. Confieso 
que no habré entendido muchos lugares según su 
verdadero sentido, y de los que alcancé no irán 
algunos significativamente explicados, y en los ex- 
plicados faltará la elegancia del metro; y así dejo 
abierto el campo para que quien más supiere y más 
espacio tuviere tome la pluma y supla con ella mi 
ignorancia. 




VIDA DE OVIDIO. 


Publio Ovidio Nasón fué de noble sangre, j ca- 
ballero romano, natural de la ciudad famosa de 
Sulmo, y que hoy lo es en Italia. Nasón, su padre, 
fué muy rico, y él asimismo gozó de próspero pa- 
trimonio, según él lo afirma en el libro de Ponto; 
tuvo un hermano mayor un año, y lo que es de 
notar que nacieron en un día, á los 14 de marzo, 
siendo cónsules en Roma Hircio y Pansa, los cua- 
les murieron en la guerra Antoniana; y como los 
dos hermanos estudiasen en Roma, resplandeció 
Ovidio en retórica y poesía sobre todos los de su 
edad; pero juzgando el padre ser este estudio de 
tan poco fruto y utilidad (como lo es en nuestros 
tiempos), persuadióle, y aun le forzó á que estu- 
diase leyes; estudiólas, y mediante su divino inge- 
nio alcanzó en ellas amplííicos honores. Mas como 
tuviese por pesadísima carga la toga, y los estra- 
dos y audiencias lo enfadasen,, dándoles de mano, 
se volvió al estudio de las suaves Musas. Reveren- 
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ció á los poetas sus antecesores, y trató benévola- 
mente con sus compañeros. Fué tan suave y apaci- 
ble en cuanto escribió, que según veremos en su 
invectiva jamás hizo sátira, ni ofendió á persona 
con sus versos: virtud tan admirable y tan digna de 
imitación de los cristianos poetas, que cuando en 
este ilustre varón no se hallara otra, merecía ser 
muy estimado. Fué de virtuosas costumbres, bebía 
poco vino y muy aguado, y con sumo estudio y 
pureza de ánimo huyó el pecado abominable, por 
cuya razón leo sus obras con aficionados ojos, pues 
no entiendo que otro poeta en aquellos tiempos se 
pudiese alabar de esta excelente virtud. Tres veces 
fué casado: repudió las dos mujeres, y con la ter- 
cera vivió amantísimamente por las virtudes que 
él canta de ella en los libros de su destierro: dem.ás 
de algunos hijos, tuvo dos hijas, y según algunos 
autores una sola, de la cual fué hecho abuelo. Su- 
cedió, pues, que ofendiendo gravemente al empe- 
rador Augusto César (sin quererlo Ovidio ofender) 
fué desterrado á unas islas del Ponto Euxino, 
siendo de cincuenta años: las causas diremos en el 
argumento del In Ihin. Escribió antes de su destie- 
rro las epístolas que llamó Heroídas, que son las 
traducidas. Derivó la etimología de este nombre 
(según el glorioso San Agustín en el décimo de la 
Ciudad de DiosJ de un hijo de la diosa Juno, la 
cual, en lengua griega, es dicha Hera, que es lo 
mismo que aeria ó celeste en latín, y de aquí su 
hijo fué llamado Hero; y como la ciega gentilidad 
tuviese á Juno ó Hera por suprema diosa del cielo, 
seguíase que estimasen á su hijo Hero por el mas 
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célebre y famoso de la tierra. De aquí á todos los 
hombres ilustres por sangre ó por hazañas célebres 
llamaron heroicos, y á los versos con que los cele- 
braban los poetas dieron el mismo nombre, el cual 
ha llegado á nuestros tiempos; y asimismo las mu- 
jeres ilustres se intitularon heroídas, de donde estas 
epístolas tienen el título por ser escritas de muje- 
res principales. Compuso asimismo cinco libros de 
obras amatorias, que reduciéndolos á tres, los diri- 
gió á su Corina; y demás de los cinco de Af-te 
amandi y Remedio amoris, escribió los quince de 
sus Transformaciones', y como antes de los limar 
fuese desterrado, consagrólos al fuego, siendo dig- 
nos de eternizarse; pero como hubiese dado en 
Roma un traslado, no permitió el cielo que quedá- 
semos huérfanos de tan grande tesoro, en el cual 
resplandecen y hallamos todas las partes que en 
un excelente y consumado poema épico se desean; 
porque la imitación es única, la disposición admi- 
rable, los tropos y figuras muchas y excelentes, los 
metros puros, el lenguaje casto, artificioso y lleno 
de majestad; la encadenación de las cosas la más 
rara que hasta hoy se ha visto en poema. Escribió 
también la tragedia de Medea, donde afirman gra- 
ves autores que mostró el resplandor de su ingenio. 
Compuso en su destierro los de Tristes', los de 
Ponto, el In Ibin, el Triunfo del César, y otras 
muchas obras, parte de las cuales gozamos, y parte 
(y no pequeña) ha consumido el avaro tiempo. 
Vivió en el destierro ocho años, cantando en ellos 
como el cisne que su fin barrunta, y murió siendo 
de poco más de cincuenta y ocho; pero su nombre 
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y gloriosa fama vivirá en sus escritos en tanto que 
durare la memoria de los hombres, como él mismo 
lo predijo de sí en el tercero de Tristes, y Proper- 
cio en el tercero de sus Elegías, cuyos versos (para 
los curiosos) son estos: 

OVIDIO. 

Singula quid referam? nihil non moríale tenemus 
Pectoris exceptis ingeniique bonis. 

En ego cum patria caream, vobisque demoque 
Raptaque sint adimi, quce potuere mihi. 

Ingenio tamen ipse meo comtiorque, favor que 
Ccesar in hoc iuris potuit haber e nihil. 

Quilibet kanc scevo vitam mihiñniat ense 
Me tamen extincto fama superstes erit. 

PROPERCIO. 

At non ingenio qucesitum nomen ab «?vo 
Excidit ingenio, stat sine morte decus. 


LAS HEROIDAS. 


ARGUMENTO 

Á LA PRIMERA EPÍSTOLA. 


Dando principio los Griegos á su numerable 
guerra contra la ciudad de Troya para vengar la 
injuria y afrenta hecha á Menelao por Paris, ro- 
bando á Elena su mujer, fué llevado á ella Ulises, 
hijo de Laertes, rey de Itaca, contra su voluntad, 
para valerse de su mucha prudencia en aquel pro- 
lijo cerco; y no fué vana la elección de los Griegos, 
pues se atribuye á Ulises la mayor parte de aquella 
victoria. Conseguida, pues, la venganza, y Troya 
totalmente destruida, volviendo los Griegos ven- 
cedores á sus patrias, por la indignación de Mi- 
nerva muchos de ellos foeron hundidos en la mar, 
otros muertos con miserables fines, y algunos an- 
duvieron peregrinando mucho tiempo por diversas 
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OVIDIO. 


regiones. Entre los cuales Ulises, vagando diez 
años por el mundo, á su mujer Penélope dio oca- 
sión á que le escribiese (entre otras muchas) esta 
carta. Muéstrale por ella su firmeza j casto propo- 
sito: acúsale la tardanza, señal de cierto olvido, y 
escríbele los muchos trabajos y agravios que con 
los que la pretendían por mujer (creyendo que 
Ulises fuese muerto) padecía. Pintase en esta epís- 
tola muy al vivo la fortaleza y valor, y lo mucho 
que merece la mujer que es verdaderamente hon- 
rada en presencia y en ausencia de su mando. 


EPÍSTOLA PRIMERA. 


PENÉLOPE Á ULISES. 


Tu desdichada esposa, aunque constante, 
Penélope, que espera y ha esperado 
La vuelta de su esposo y dulce amante, 

A tí, mi Ulises, lento y descuidado. 

Esta te envía; no te sea molesta 

Por ser de quien en Frigia has olvidado. 

Si del antiguo amor algo te resta. 

No me respondas, ven tú mismo luego; 

A tí, mi señor, quiero por respuesta. 

Ya cayó Troya, cierto; ya es hoy fuego 
Quien á las damas griegas era odiosa. 
Porque era impedimento á su sosiego. 

Érales tan horrible y espantosa, 

Que apenas fué su rey Príamo dino 
De tal rencor, ni de ira tan rabiosa 
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¡Oh! ojalá pluguiera á algún divino 
Poder, cuando al Egeo con la armada 
Veloz cortaba Paris el malino, 

En Cila diera, ó en Caribdi airada. 

De suerte que el adúltero y su gente 
Fueran hundidos en la mar salada. 

No abrazaría el aire vanamente 
En el desierto lecho, ni sintiera 
El frío de la noche y del ausente. 

No me quejara que mil siglos era 
Un día en esta ausencia, imaginando 
Que el sol se detenía en su carrera: 

Ni las manos viudas macerando 
Tejiera esta mi tela, con que peno, 

Por ir las noches y horas engañando. 

Cuando no temí yo en el tiempo bueno 
Mayores riesgos de los que has pasado, 
Pues siempre está el amor de temor lleno. 

Fingía contra tí de Troya armado 
Un escuadrón, y solo en acordarme 
De Héctor, quedaba en un sudor helado. 

O si alguno venía por contarme 
Que Antíloco por Héctor fué vencido, 
Antíloco era causa de turbarme. 

O viendo que á Patroclo no han vaiido 
Las falsas armas para de los daños 
De la parca cruel ser redimido. 
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Lloraba (¡ay triste!), que de los extraños 
Sucesos infería mi tormento, 

Y ser en vano todos tus engaños. 

Renovó mi dolor ver que el cruento 
Sarpedón en el fuerte Tlepolemo 
Ensangrentó la lanza hasta el cuento. 

En fin, cualquiera Griego que el extremo 
Espíritu enviaba al siglo escuro 
Turbaba al fuego en que por tí me quemo. 

Mas proveyó algún Dios á mi amor puro. 
Pues siendo salvo mi consorte amado. 
Abrasó á Troya y allanó su muro. 

Ya muchos Capitanes han tornado 
A sus queridas patrias y lugares, 

Y alivian el cansancio que han pasado. 

Ya humean con incienso los altares, 

Ya en los templos se cuelgan los famosos 
Trofeos y despojos militares. 

Las damas, viendo libres sus esposos. 
Traen dones á los Dioses soberanos, 

Y ellos les cuentan casos espantosos: 

Cuentan cómo vencieron con sus manos 
A Troya, y cómo á Janto y su corriente 
Ocuparon los cuerpos de Troyanos. 

Enarca el viejo la arrugada frente 
De espanto, y la doncella sin rüido 
Se maravilla, y oye atentamente. 
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La mujer de la boca del marido 
Está colgada atenta, contemplando 
Los trances y naufragios que ha sutrido. 

Alguno con el dedo señalando 
En la mesa las guerras demostraba 
A Troya en breve círculo pintando. 

Por aquí el Simoente caminaba 
Con curso arrebatado; aquí el Sigeo 
Monte al supremo cielo amenazaba: 

Aquí el alcázar es donde el trofeo 
De sus pasados Priamo el anciano 
Guardaba; aquí hería el mar Egeo. 

Allí tenía á la derecha mano 
Su tienda ó pabellón Aquiles hecho, 

Y Ulises á esta parte en aquel llano. 

Héctor aquí arrastrado á su despecho. 
Espantó los caballos desbocados, 

Y de Hécuba afligió el materno pecho. 

Estos sucesos, y otros olvidados, 

Los supe de Telémaco mi hijo. 

Que en parte dan alivio á mis cuidados. 

El sabio Néstor, dice, se los dijo. 

Cuando te fué á buscar, á mí volviendo 
Sin tí, y con nuevas con que más me aflijo. 

Mas me contó que á Reso muerto habiendo- 
Y á Dolone, triunfaste en darles muerte, 

Por ser á aquél con fraude, á éste durmiendo. 
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Y que tu ardid y audacia fué de suerte 
(Oh padre del descuido y del olvido), 

Que bien se echó de ver tu pecho fuerte. 

Pues en el Tracio campo entremetido 
De noche, y con un solo compañero, 

Lo dejaste (cual rayo) destruido. 

En un tiempo eras cauto, y no ligero 
En los peligros, y era que me amabas; 

Mas ya de amante te has mudado en fiero. 

Mientras yo oía tus empresas bravas. 

Los miembros un temor me iba ocupando. 
Temiendo el grande riesgo con que andabas. 

Hasta que en torno del amigo bando 
Entendí que triunfaste de la guerra. 

Los caballos Ismarios conquistando. 

Pero ¿qué me aprovecha que por tierra 
Hayan echado al Ilion vuestros brazos, 
Donde el valor de Marte está y se encierra? 

¿Qué me aprovecha ver los embarazos 
De Troya concluidos, y su gente 
Muerta, y sus muros hechos ya pedazos, 

Si quedo yo tan sola, tan ausente. 

Como durando Troya, y sin marido 
Viuda he de vivir eternamente? 

Para las otras ella ha perecido. 

Mas vive para mí, pues no he gozado 
El parabién de mi recién venido. 
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Ya donde Troya fué se ve el sembrado, 

Y la tierra de sangre frigia llena 
Produce á tiempo el fruto deseado. 

El medio sepultado hueso suena 
Cuando el arado con su diente fiero 
Lo hiere y desmenuza como arena. 

Y allí donde el alcázar fué primero, 

Y el templo de magnífica opulencia, 

Se ve de espesa yerba un bosque entero. 

Tú, vencedor, estás en triste ausencia, 

Y saber á mí sola se me niega 

La provincia que goza tu presencia. 

Si acaso nave peregrina llega 
A este mi puerto, luego á sus patrones 
Por tí pregunto, y déjanme más ciega. 

Agora escribo en breve estos renglones, 
Con nuestro amado Meso, el cual se aparta 
De mí por te buscar en mil naciones. 

Otras veces ha ido á Pilo, á Esparta 
En busca tuya, y no ha sabido cosa 
Por relación, por nuevas ó por carta. 

Mejor me fuera que la licenciosa 
Llama no hubiera en humo convertido 
De Febo la muralla milagrosa. 

Y pésame de cuanto he prometido 
A los eternos Dioses, porque oyera 
Ser el Dardano pueblo destruido. 
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Porque Troya viviendo, yo tuviera 
Nuevas de tí, y aun cartas cada día, 

Y solo el riesgo de tu osar temiera. 

La pena, el sobresalto, la agonía. 

Igual nos fuera a todos de este modo, 

Que es dulce, en bien ó en mal, la compañía. 

Qué tema no lo sé, y lo temo todo; 

Porque un temor allá en el alma crece, 

Con que á temer mi daño me acomodo. 

Lo que en sí tiene el mar, lo que se ofrece 
De peligro en la tierra, ó todo junto, 

Ser causa de tu ausencia me parece. 

Con este pensamiento, luego ai punto 
(Según los hombres sois libidinosos) 

Que preso estás de nuevo amor, barruntu. 

Y pienso que en los trances amorosos 
Dirás á tu querida (que de gana 
Escuchará tus dichos engañosos): 

^Yo tengo en Grecia á mi mujer, que lana 

Y lino, como rústica, adereza: 

Rústica sí seré, mas no liviana. 

Al sumo Jove y á su eterna alteza 
Ruego sea falso lo que yo imagino, 

Porque iguale tu fe con mi firmeza. 

Que estando libre del adulterino 
Amor, yo espero que estos mis tormentos 
Abrirán á tu vuelta algún camino. 
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Mi viejo padre riñe por momentos, 

Y manda desampare el viudo lecho, 

Tu tardanza increpando y mis lamentos. 

Ríñame, mande, increpe, á su despecho- 
He de ser tuya, y tuya he de nombrarme; 
De solo Ulises ha de ser mi pecho. 

El, viendo es imposible desviarme 
De tí, se rinde á mi valor constante, 

Y templa su importuno aconsejarme. 

Gran copia de mancebos desde el Zante,. 
Desde Samo y Dulcigno aquí han venido 
Con aparato y término arrogante. 

Pretende cada cual ser mi marido, 

Y todos, sin que nadie lo defienda, 

Tienen por casa tu paterno nido. 

Disipan y destruyen tu hacienda 

Y tu riqueza, que es nuestras entrañas, 

Y nadie de ellos hay que no te ofenda. 

¿Qué te podré contar de las extrañas 
Maldades de Pisandro y de Polibo, 

Y de Medonte las infames mañas? 

¿Qué del soberbio Antino, y del altivo 
Erimaco, de mal seguras manos? 

¿Qué de otra mucha gente que no escribo? 

A los cuales, y á muchos más tiranos 
Que éstos, mantienes por estar ausente, 
Sufriendo yo sus términos villanos. 
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!ro el mendigo, pobre y maldiciente, 

Y Melanio el glotón son los autores 
De nuestro daño y libertad presente. 

Tres somos de tu parte defensores, 
y todos tres sin fuerza y sin potencia. 
Contra tantos y tales amadores: 

Tu padre el uno, ya sin suficiencia, 

El otro yo, que siento nuestros daños, 

Y Telém_aco falto de experiencia. 

Laertes viejo, flaco, lleno de años. 

Yo mujer, y Telémaco pequeño, 

A quien tengo perdido por engaños. 

Perdílo agora, que en un barco isleño 
(A pesar de éstos) ir tuvo ordenado 
A Pilo, por buscar al que es su dueño. 

Ruego á los Dioses que perm.ita el hado 
Que nos alcance en días, y él te vea 
Antes del fin á todos señalado . 

Esto el boyero pide, esto desea 
El porquerizo, y esto al cielo santo 
Demanda el alma que en te amar se emplea. 

Mas ni Laertes puede valer tanto 
(Los justos Dioses de esto son testigos). 
Según su edad lo aflige, y mas mi llanto. 

Que en medio de tan fuertes enemigos. 

El pueda solo defender, viviendo. 

Tu reino, sin tener fuerza ni amigos. 
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Pero crece Telémaco, y creciendo 
Su vigor y sus fuerzas con los días, 

Para este hecho irán convaleciendo. 

Agora está en la edad, cuando podías 
Con tu favor y ciencias ampararlo, 

Si no eres otro ya del que solías. 

Ni yo tan grave mal puedo estorbarlo. 
Que echar de casa á tantos amadores. 
Siendo mujer no puedo efectuarlo. 

Ven tú presto, y castiga estos traidores, 
Tú que eres puerto y viento deseado 
De quien gozar espera tus favores. 

Un hijo tienes, justo es que industriado 
Quede en la juventud tierna y florida 
En las artes que al mundo has enseñado. 

Tu padre está en lo extremo de su vida, 

Y quiere que en su hora postrimera 
Sus ojos cierres por la despedida. 

Yo, que gozaba fresca primavera 
Cuando partiste, y la madeja de oro 
En mis cabellos se mostraba entera. 

Perdido hallarás aquel decoro 
De mi belleza antigua, y vuelto en plata. 
Que ya acabó tu ausencia este tesoro, 

Y el veloz tiempo todo lo maltrata. 


ARGUMENTO 


DE LA EPÍSTOLA SEGUNDA. 


Demofonte, hijo de Teseo y de Fedra, volviendo 
de la guerra memorable de Troya á su patria, en- 
soberbeciéndose el mar, fue arrojado de la tor- 
menta en Tracia, donde reinaba Filis, hija de Li- 
curgo y Grustumena; la cual, recibiendo benigna- 
mente á Demofonte, agradada de su presencia y 
satisfecha de su valor, se le dio por esposa,^ para 
que con su prudencia y ánimo el reino Tracio go- 
bernado y defendido fuese. Siendo, pues, Demo- 
fonte sabedor de la muerte de Menesteo, que á su 
padre Teseo tenía tiranizado el Imperio de Atenas, 
incitado con el amor del reino, pidió licencia 
para ir á tomar en él la posesión, prometiéndola de 
volver dentro de un mes. Fuéle concedida, y asi 
con aparato de gente y flota, poseyendo á Atenas, 
ó por no poder componer sus negocios con 
dad, ó no gustando de volver á Tracia, olvi a o 
del juramento á su Filis hecho, se detuvo mucho 
más tiempo del que fué para su vuelta constituido. 
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Filis, viendo pasar cuatro meses, creyendo ser en- 
gañada, escribió á Demofonte esta carta, propo- 
niéndole los muchos beneficios que de ella ha re- 
cibido: hácele cargo de la fe del matrimonio y ju- 
ramento hecho en su partida, y afirmando que se 
dará violenta muerte si se ve de él menospreciada. 
Tanto ofende la ausencia á los que de veras aman. 


EPÍSTOLA SEGUNDA. 


FILIS Á DEMOFONTE. 


Aquella, oh Demofonte, tu querida 
Filis, aquella que en su reino y casa 
Te dió hospedaje un tiempo y acogida: 

Al cielo, á tí y al viento, doy sin tasa 
Mis quejas, porque el plazo señalado 
De tu venida vuela, y huye y pasa. 

Tú me juraste que en habiendo dado 
El triforme planeta un giro entero 
Por el superno curso acostumbrado, 

La ancla vería con su diente fiero 
De tu nave fijarse en el arena 
De este mi Tracio puerto, do te espero. 

Cuatro veces la he visto entera y llena, 
Y cuatro sin su lumbre; mas no veo 
Que tu tornada Ródope se ordena. 
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Si el tiempo cuentas como yo deseo 
(Cuyos relojes somos los amantes), 

No dirás que sin tiempo devaneo. 

Ha sido mi esperanza, como de antes. 

Tibia y dudosa: mas creí (¡qué tarde!) 

Lo que daña creyendo á semejantes. 

Creo lo que me daña, porque guarde 
Las leyes de amadora, y la rabiosa 
Llama se muestre que en mis venas arde. 

He sido muchas veces mentirosa 
Contra mí mesma, en vano imaginando 
Que te es contrario el viento y mar furiosa. 

También estoy la muerte deseando 
A tu padre, en pensar que te detiene, 

Y aunque esto es falso, voyme así engañando. 

Otro temor con esto al alma viene: 

Que cuando das la vela al Hebro ondoso. 

Que al mar Egeo feudo le mantiene. 

Recelo el viento airado y riguroso 
En la agua cana no haya trastornado 
La nave tu designio y mi reposo. 

y muchas veces, porque tú (oh malvado) 
Salud tuvieras, holocausto he hecho 
A los Dioses del reino consagrado. 

Muchas veces mirando en mi provecho 
Favorables los vientos, y en bonanza 
El mar inmenso, se alentó mi pecho. 
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Y á mí me dije; si salud alcanza 
Demofonte, verná; si vive, espero 
Que en su palabra y fe no habrá mudanza. 

En fin mi amor constante y verdadero 
Excusas finge, y yo, por haber sido 
Ingeniosa en excusarte, muero. 

Ausente estás despacio, y no han querido 
Las deidades volverte á quien juraste. 

Ni vuelves tú de nuestro amor movido. 

¡Ay Demofonte! cuando te ausentaste. 

Las velas y palabras diste al viento, 

Y en ambas á dos cosas me engañaste. 

Las velas no dan vuelta; el juramento 

Y te salieron falsos, porque hubiese 
Causa de me quejar al firmamento. 

Díme: ¿qué hice en que pesar te diese 
(Sino es como imprudente y necia amarte). 
Por cuya causa yo desmereciese? 

Maldad hice, y muy grande, en hospedarte; 
Mas esta mi maldad para las gentes 
De mérito y virtud alcanza parte. 

¿Adonde están agora las urgentes 
Promesas, juramentos, lealtades, 

Y otras mil ceremonias con que mientes? 

¿Dónde el darme tu diestra, y las deidades 
Infinitas de Dioses que traías 
Para dar apariencia á tus maldades? 
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¿Adonde el Himeneo que decías 
Quq había de gozar por tiempo iargo? 

;Por firme esposo á quién me prometías? 

Tú lo juraste por el mar amargo, 

De tu partida y vuelta fiel testigo; 

Mas en la vuelta entiendo que me alargo. 

Juraste por tu abuelo (aunque yo digo 
Que debe ser fingido, é imaginado 
Por te mostrar en todo mi enemigo); 

El cual dices que estando el Ponto airado 
Por la fuerza del viento, lo sujeta 
Con sumo imperio, y vuelve sosegado: 

Por Venus, por el arco y la. saeta 
De Amor, y por la llama rigurosa 
Que me consume con virtud secreta. 

Por la alma Juno, á Júpiter celosa, 

Que á justos desposorios, y propicios 
A los Dioses preside como Diosa: 

Por los santos y ocultos sacrificios 
A Geres dedicados, y ofrecidos 
Con alta pompa y místicos oficios. 

Si estos Dioses quisiesen ofendidos 
Tomar venganza en tí, no eres bastante 
A pagar tantos yerros cometidos. 

¡Ay qué furiosa, y en tu amor constante. 
Las naves rotas renové en que fueses, 

Y burlases de mí, cual de ignorante! 
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Dite los remos con que más huyeses; 
Mas ¡ay! que las heridas siento dadas 
Con las armas que di con que las dieses. 

Creí tus dulces, blandas regaladas 
Palabras, que en tu falsa lengua tienes, 

Y á las deidades ínclitas juradas. 

Creí la clara estirpe de á dó vienes, 

Y el fingido llorar con que se ofende 
Mi firmeza, y la fe que no mantienes. 

¿Este llorar fingido á dó se aprende? 
;Enséñase esta ciencia, ó va por arte 
Llorar cuando uno defraudar pretender 

¿De qué sirvió en mil trazas desvelarte 
Para engañarme? que muy bien podías 
Verme engañada sin afán costarte. 

No me fuerza á mostrar las quejas mías 
En esta carta, ver que te di puerto. 
Reparando las naves que traías; 

No el hospedarte con el pecho abierto 
De caridad, pues mi valor en esto 
Al mundo todo ha sido descubierto. 

Lo que lastima al alma es, que supuesto 
El matrimonio, que conmigo uniste 
Tú como torpe, bruto y deshonesto: 

El amor en deleite convertiste, 

Y dándome tu fe por verdadera, 

De mi pureza el fruto y flor cogiste. 
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La noche antes de aquella yo quisiera 
Que íuese el fin dichoso de mi vida, 

Porque Filis honesta así muriera. 

Yo esperé lo mejor mal advertida, 

Porque entendí que por mi dulce hospicio 
Te mereciese, y fuera agradecida. 

Pero toda merced y beneficio 
Del mérito procede, y procediendo 
Justa paga me das, pues purgo el vicio. 

No es gloria, no es hazaña irte, riendo 
De una doncella que olvidó su daño. 

Tus palabras y término creyendo. 

Porque de esta creencia el modo extraño 
(Por mi simplicidad) más era dino 
De favor y de premio, que de engaño. 

Engaño fué de quien te amaba ¡indino! 

Y si de tus palabras fui engañada. 

Como á niña y amante el mal me vino. 

Los Dioses hagan esta empresa honrada,. 
El remate, la suma, el sello, el resto 
De cuanta gloria tienes alcanzada. 

Y como victorioso en medio puesto 
De tu ciudad, te halles ilustrado. 

Siendo este caso á todos manifiesto. 

Permita el santo cielo, y quiera el hado, 
Q^ue entre los altos títulos y honrosos 
De tu padre, este hecho esté fijado. 
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Porque cuando se miren sus famosos 
Hechos, cómo dio muerte al cruel Procusto, 
A Sino y á Scirón facinerosos; 

Y al toro concebido en acto injusto, 

Y el vencer los Tebanos, y las fieras 
De formas dos y de valor robusto; 

Y cómo entró por fuerza en las severas 
Moradas de Plutón, y amedrentadas 
Dejó las tres disformes compañeras; 

Después de estas hazañas celebradas, 

Tu estatua esté de bronce ó mármol puro, 

Y al pie de ella estas letras esmaltadas: 

«Este es aquel traidor, este el perjuro, 
i>Que engañó á Filis, porque advenedizo 
»Le dió hospedaje amplifico y seguro.» 

De todos cuantos hechos obró é hizo 
Tu padre, solamente el del engaño 
De Ariadna á tu ingenio satisfizo. 

Lo que solo te excusa es, que en el daño 
Imitas á tu padre y en traiciones; 

Siendo su hijo al mal y al bien extraño. 

Ella (mas no la envidio) en las regiones 
Celestes goza de mejor marido. 

Sentada sobre tigres ó leones. 

A mí los Tracios han aborrecido, 

Y mi consorcio huyen, alegando 
Que á ellos un extraño he preferido. 


22 


OVIDIO. 


Otros dicen, que Atenas navegando, 
Dejé mis reinos en dominio ajeno, 

Mis hechos por el fin abominando. 

Mas de suceso próspero y ameno 
Al gusto, aquel carezca que juzgare 
Las obras por el fin ó malo ó bueno. 

Cuando este mar de espuma se poblare 
De tus remos herido, y mi bahía 
Tus naves y galeras sustentare; 

Entonces se dirá que la fe mía 
Miró por sí, por mí, y aun por los míos,. 
Haciendo en me casar lo que debía. 

Pero ni yo advertí mis desvarios. 

Ni más verán mis reinos tu tornada, 

Ni recrearás tus miembros en mis ríos. 

Ante los ojos traigo retratada 
La bella vista de aquel punto, cuando 
De este puerto salir quiso tu armada; 

Y acuerdóme que entonces apretanda 
Mi cuello en torno, diste mil abrazos 

A la que (oh falso) estabas engañando. 

Y por prenderme en más sutiles lazos,. 
Süave y dulcemente me besabas, 
Teniéndome ceñida con tus brazos. 

Las lágrimas fingidas que llorabas 
Al caer se mezclaban con las mías. 
Mientras al viento próspero increpabas.. 
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También dijiste, ya que te partías; 
«Espera, espera (oh Filis) á tu esposo, 

Pues no ha de tardar más de treinta días.» 

¿Esperaré, cuitada, al que gozoso 
Para no verme más de aquí partiste? 
¿Esperaré á un ingrato, á un alevoso? 

¿Esperaré las naves en que fuiste? 

Digo las naves, á quien es negado 
Sulcar este mi mar, por do huiste. 

Mas aunque tardes más de lo tardado, 

Al fin espero, porque tu fe ha sido 
Violada sólo por el viento airado. 

Pero ¿qué digo? ¡ay triste! detenido 
Con otra esposa estás, ya la engañaste 
Con amor que tan mal me ha socorrido. 

Después que no te miro y te ausentaste. 
Otra Filis bien sé que no has hallado. 

Ni por Filis ni Tracia preguntaste. 

Pues Filis soy que á Demofonte he dado 
Puerto, hospedaje y bienes con largueza. 
Viniendo por el mar desbaratado. 

Prosperé con tesoros tu pobreza, 

Y viniendo mendigo, te di dones 
Con pecho generoso y con franqueza. 

Soy quien del gran Licurgo las regiones 
Te di, que por ser sola y mujer, temo 
No poder gobernar tantos varones. 
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Corren mis reinos hasta do lo extremo 
Del empinado Ródope pluvioso 
Se descubre, y demuestra ai fértil Kmo. 

Y adonde el Hebro sacro presuroso 
Se arroja al mar con curso tan ligero, 
Que con él es el Bóreas perezoso. 

Aquella soy de quien quitó primero 
La cinta virginal tu falaz mano 
Con infelice y desastroso agüero. 

Al derredor del tálamo inhumano 
Aulló la Tisifone, miserable 
Presagio al mal que estaba ya cercano. 

Y la ave errante con su vuelo instable, 
Enemiga de luz, en mi morada 

Turbó el aire con canto detestable, 

Aleto estuvo allí la mal peinada. 

De viveras poblada y de fiereza. 

Con lumbre de sepulcros usurpada. 

Yo agora algunas veces la maleza 
De mi ribera herbosa huello, y piso 
También los riscos de mayor alteza. 

Y cuando por las ondas hace viso 
El sol, y se levantan los vapores 
Que convierten la tierra en paraíso; 

Ó cuando son las sombras ya mayores, 
Y las estrellas y astros resplandecen. 
Miro cuál viento mueva el mar, las flores 
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Y viendo que de lejos aparecen 
Velas, que son las tuyas imagino, 

Que al cielo y á mis ruegos obedecen. 

Con esto al mar estrecho me avecino. 

Que apena aquellas aguas me detienen 
Que arroja la resaca en el camino. 

Y cuanto más en breve al puerto vienen 
Las naves, mas en breve desfallezco. 

Viendo que á tí en sus tablas no sostienen. 

Hay un seno de mar en arco hecho, 

Y en sus extremos dos peñascos altos, 

Altos para mi daño y tu provecho. 

De aquí mis miembros de paciencia laltos 
Han propuesto mil veces libertarse 
Con un salto de tantos sobresaltos. 

Han querido en el mar precipitarse, 

Y según mi esperanza desespera, 

Al fin han de venir á despeñarse. 

Las ondas me echarán á tu ribera. 
Desnuda me verás y no enterrada, 

Y muerta como amante verdadera. 

Y si es tu alma más que nieve helada, 

Y aunque en tu obstinación estés más firme 
Que bronce, que diamante, ó fiera airada. 

Dirás al tiempo y punto de cubrirme 
Con tierra en el sepulcro: — Oh Filis mía. 
No estabas obligada así á seguirme. 
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Muchas veces apruebo que sería 
Justo librar al alma de embarazos 
Con veneno, con hierro y osadía. 

Otras propongo de apretar los lazos 
A mi infelice y temeroso cuello, 

Que tú ceñiste con aleves brazos. 

En fin, ya estoy determinada en ello, 
Y porque te conozcan por aleve, 

Esto se escriba en mi sepulcro bello: 

«El huésped Demofonte, amante leve, 
»A Filis, que lo amó siendo él tirano, 
»Dió con larga esperanza muerte breve: 
»E1 dio la causa, y ella dió la mano.» 


argumento 


DE LA EPÍSTOLA TERCERA. 


Viniendo los Griegos á la destrucción de Frigia, 
luego que llegaron á ella (según costumbre de 
guerra) comenzaron á destruir las ciudades que á 
Troya eran más cercanas, principalmente aquellas 
que correspondían y estaban enfrente de la isla de 
Lesbos. De los que en esta jornada más se señala- 
ron y se hicieron famosos, uno fue Aquiies, hijo 
de Peleo y de la diosa Tetis, el cual á la una y otra 
Ciiicia- á Tebas y á Lirneso con su valeroso es- 
fuerzo' dejó totalmente destruidas. Y entre los 
ricos despojos que ganó, fueron los de más precio 
dos hermosísimas doncellas: la una Astinoma, ija 
de Criso, sacerdote de Apolo, que habitaba en 
Tebas; y la otra Hippodamia, hija de Brisa (de 
donde se llamó Briseida), natural de Lirneso. Al 
dividir los despojos, cupo á Agamenón Astinoma, 
y la bella Hippodamia al valeroso Aquiles. Suce- 
dió que sobreviniendo en el ejército y reai ® 
Griegos una grandísima pestilencia, su emperador 
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Agamenón supo de Calcante su agorero que no 
cesaría el mal si no restituía á Astinoma á su pa- 
dre, porque Apolo estaba muy enojado con los 
Griegos por el agravio de su sacerdote. Restituyó 
Agamenón luégo su dama, en cuyo cambio le quitó 
á Aquiles su Hippodamia, porque siendo el despojo 
indivisible, era del Emperador. Enojado de esto 
Aquiles, se la envió, ultrajando al Rey de palabras, 
y jurando de le quitar la vida, no quiso dar más 
su favor á lós Griegos, lo cual era la total ruina de 
los ejércitos. Visto de Agamenón el daño, se de- 
terminó devolverle á Hippodamia, y con ella mu- 
chos dones y riqueza. Mas Aquiles, con la cólera 
y enojo que tenía, no la queriendo recibir por en- 
tender la había gozado el Rey, dió ocasión á que 
ella le escribiese esta carta aplacándole la ira, y 
mostrando no haber sido violada; porque enterne- 
cido Aquiles con sus ruegos la recibiese por suya. 


EPÍSTOLA TERCERA. 


HIPPODAMIA Á AQ.UILES. 


Esta carta que lees va de aquella 
Hippodamia la sierva desdichada, 

Que envía á tí, oh Aquiles, su querella. 

Va ruda, indocta, tosca y mal limada , 

Que como es mano bárbara la mía. 

No es bien en griega letra ejercitada. 

Si vieres manchas mientras te escribía, 

Mis lágrimas hicieron los borrones. 

Después de haber borrado mi alegría. 

Y estas lágrimas que orlan mis renglones, 
Como se engendran en amor sincero, 
Hablan, y explican más que mil razones. 

Si de tí, mi señor y esposo fiero. 

Me es lícito quejar con voz turbada. 

De mi esposo y señor quejarme quiero. 
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El ser al Rey que me pidió entregada, 

No es culpa tuya, Dioses lo ordenaron; 

Mas será tuya, si no soy tornada. 

Euribate y Taltibio me llamaron, 

Y á los dos en custodia el primer día 
El Rey y mis desdichas me entregaron. 

Y el uno al otro quedo se decía. 

Viendo tu remisión y mi esperanza: 

(c¿Dó está el amor que en estos dos ardía.'-» 

Pude ser detenida, y la tardanza 
Fuera á la pena dulce y deleitosa; 

Pero siendo en mi bien, nada se alcanza. 

¡Ay de mí triste y poco venturosa. 

Que al partirme perdí tanto los bríos. 

Que un beso no te di de vergonzosa! 

Pero vertí de lágrimas dos ríos. 

Arranqué los cabellos, que ya fueron 
Red á tus brazos, lazos á los míos. 

Cuando al Rey de tu casa me trajeron. 
Me pareció de nuevo ser robada 

Y que á nueva prisión me redujeron. 

Muchas veces estoy determinada 
De, engañando á mi guarda, á tí volverme, 
Mas temo el enemigo esté en celada. 

Temo, si salgo, que podrá cogerme 
Algún Troyano, y como á prisionera 
Querrá ofenderte á tí con ofenderme. 
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O verné á ser esclava de hija ó nuera 
De Príamo el anciano, que se alaba 
Que Héctor en Grecia puede alzar bandera. 

Mas dirás qüe fué dada y que me daba 
A Troya Grecia, pues por su sosiego 
Al fin he de ser dada por su esclava. 

Séalo yo, pues se acabó tu fuego, 

Y estando tu Briseida de tí ausente 
Yantas noches, no te es desasosiego. 

No te es desasosiego, ni tu frente 
Airada es parte para ser yo vuelta, 

Y cesas de feroz vuelto en paciente. 

Tu ira es flaca, en burlas desenvuelta, 
Matas á los que nunca te agraviaron, 

Y á quien te agravia das perdón y suelta- 

El gran Patroclo cuando me llevaron, 

Al oído me dijo: ¿Por qué lloras? 

Poco estarás aquí do te encerraron.» 

Siento pasar las horas voladoras 
Sin volver, y esto es poco; que más siento 
Dejes pasar sin verme tantas horas. 

Tú procuras, oh Aquiles, mi tormento; 
Estorbas no sea vuelta al que es mi esposo. 
Pues véte agora y busca tu contento. 

Ten el nombre de amante codicioso, 

El nombre y no los hechos: que decente 
Título es este á un hombre tan famoso. 
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A tí vinieron Ayax el valiente, 

Y de Amítor el hijo celebrado, 

Este tu amigo, el otro tu pariente. 

Y Ulises el discreto, procreado 

Del gran Laertes, y estos tres varones, 
Volverme á tí con pompa han procurado. 

Y sé que procuraron con razones 
Moverte, y á los ruegos añadieron. 

Por complacerte más, preciosos dones. 

Veinte Lebetas ricos te ofrecieron 
De metal (que son vasos entallados) 

Y siete escaños trípodas te dieron. 

Escaños de tres pies también labrados, 
Con tanta traza y tan sutil decoro, 

Que eran en peso y arte nivelados, 

A éstos añadió de su tesoro 
El más amado Rey de sus vasallos 
Con larga mano diez talentos de oro. 

También te presentó doce caballos, 
Vencedores en valle, en llano, en sierra. 
Sin serles necesario gobernallos. 

Muchas bellas cautivas de la tierra 
De Lesbos, don y dádiva hermosa. 
Aunque excusada en tiempo de la guerra. 

Demás de esta su ofrenda milagrosa 
El Rey te da, si quieres recibirme. 

De sus tres hijas, una por esposa. 
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Mas ¡ay, oh crudo amante, poco firme! 

De tí no ha sido aquello recibido 
Que habías tú de dar por redimirme. 

Aquiles, ¿por qué culpa he merecido 
Serte vil, y por tal menospreciada? 

Tu antiguo amor ¿adonde se ha huido? 

¿Por ventura fortuna siempre airada 
Muestra su frente á un pecho miserable? 

¿No la he de ver alguna vez mudada? 

¿No ha de haber algún viento favorable 
A mis principios tristes y violentos? 

¿No será el mal, como es el bien, instable? 

Los filos de tu espada vi sangrientos, 

Y á Llrneso mi patria, como á Marte, 

Rendírsete y mostrarte los cimientos. 

De su rülna fui la mayor parte. 

Pues vi á mi padre y tres hermanos míos 
Rendidos á la muerte, á tu estandarte. 

Vi á mi marido que en sangrientos ríos 
(Tal cual él era) revolcando el pecho. 

Perdió riqueza, esposa, vida y bríos. 

Y aunque me viese en tan horrendo estrecho, 

Y con golpe tan duro y riguroso 
Fuese en un punto tanto bien deshecho. 

Con solo Aquiles me era muy copioso 
Reparo á tanto mal, pues te tenía 
Por hermano, señor, padre y esposo. 
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Por Tetis me juraste que me había 
Sido muy útil ser de ti robada; 

Dijo Tetis tu madre y suegra mía. 

Muy útil me es, pues soy menospreciada, 

Y la riqueza que te dan conmigo. 

Por ser conmigo la estimaste en nada. 

Es fama (y siempre fama es buen testigo) 
Que mañana te vas por mar huyendo. 

Por te alejar de mí, cual de enemigo. 

Y á mis oídos tal maldad viniendo. 

El flaco pecho de ánimo vacío 

Fue sangre, fuerza y ánimo perdiendo. 

¿Vaste? ¿y á quién le das el señorío 
Sobre esta esclava que en tu amor se funda? 
¿Quién será alivio al daño grave mío? 

Antes la tierra en sí me sorba y hunda; 
Antes me abrase y en mi cuerpo empezca 
Del rayo la violencia furibunda, 

Que el mar sin mí con remos se encanezca, 
Ni que ver pueda aquella nave amarga 
Que delante de mí te desparezca. 

Si la tardanza se te hace larga, 

Y el volver á tu patria te contenta, 

A tu navio no seré gran carga. 

Llévame, y no me dejes en afrenta, 

Y seguiréte, no como á maridp, 

-Mas como vencedor de un alma ementa. 
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No seré esclava inútil, que ya han sido 
Buenas mis manos, y seránlo agora 
Para curar las lanas que han tejido. 

Al tálamo tu esposa y mi señora 
Irá, pues vence y sobra en hermosura 
A las damas de Acaya como Aurora. 

La cual por su beldad tuvo ventura 
De ser tu amada esposa, y nuera dina 
De tu padre, varón de edad madura. 

Es nieto del gran Júpiter y Egina, 

Y Nereo se precia de pariente. 

Por ser su sangre y calidad divina. 

Nosotras, tus esclavas, pobre gente. 

Le trairemos el lino-todo hilado, 
Yolviéndolo por peso cabalmente. 

Solo un don me ha de ser por tí otorgado, 

Y es, que me trate bien tu cara esposa. 
Siquiera por lo mucho que te he amado. 

No consientas se muestre rigurosa 
Ni me dé golpes con sus brazos bellos. 

Pues fui cual ella tu mujer y hermosa. 

No permitas maltrate mis cabellos; 

Mas díle con blandura: «No la aquejes, 

Que también he gozado de ella y de ellos. « 

Y aunque esta afrenta ruego de mí alejes. 
Yo sufriré esta y otra y otra afrenta. 

Con tal que no te vayas y me dejes. 
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Esto mis huesos quiebra y atormenta, 

Esto me fuerza ¡ay triste! á importunarte, 
Esto me trae turbada y descontenta. 

¿Qué esperas, pues? ya al Rey por agradarte 
Le pesa de tu ira, y toda Grecia 
Se humilla á tí y procura de aplacarte. 

Y pues sabes vencer cuanto se precia 
De suerte, vence á tí, vence tu ira. 

Que la victoria propia es la más recia. 

Mira que Héctor el bravo está á la mira,, 

Y sale del Troyano y patrio nido 

Y con vuestras riquezas se retira. 

Las armas toma, habiendo recibido 
A mí primero; cíñete tu espada; 

Quita de Grecia el miedo concebido. 

Por mí tu ira ha sido comenzada. 

Por mí tu ira y tu rencor fenezca; 

Sea tu tristeza en júbilo tornada. 

No te afrentes, ni torpe te parezca 
Ser por mis ruegos vuelto y humillado, 

Aunque por mi valor no lo merezca. 

Pues Meleagro, viéndose injuriado, 

A las armas tornó, que había depuesto, 

Por solo que su esposa lo ha mandado. 

De oídas solamente sé yo aquesto; 

Mejor lo sabrás tú de tus Grecianos, 

Si no es que en serte ejemplo te es molesto. 
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Mató este Meleagro dos hermanos 
De Altea su madre, y ella lo maldijo; 
Costumbre mala en padres inhumanos. 

Era feroz y muy valiente el hijo, 

Y no dio más á madre y patria ayuda; 

Que el odio estaba alia en el alma fijo. 

Sola su esposa lo mitiga y muda 
(Que ellas lo pueden todo), y del mando 
La cólera aplacó soberbia y cruda. 

Fué ella dichosa, lo que yo no he sido. 
Porque mis ruegos como inútil cosa 
Sin fruto ni provecho se han caído. 

Ni me indigno, pues nunca como esposa 
Tuya yo me traté, siendo llamada 
De mi señor, mas como sierva astrosa. 

Llamándome señora una criada. 

Le dije; «A mi servicio y mis cuidados 
Añades carga honrosa, aunque pesada.» 

Júrote por los huesos no enterrados 
De mi marido, á quien las bestias pacen, 
Aunque de mí serán reverenciados: 

Por las tres almas de los tres que nacen 
En fama, gloria y prez, y en tierra fría, 
Por la patria, en la patria muertos yacen; 

Por tu cabeza juro, y por la mía, 

Que juntamos en tiempo de bonanza. 
Cuando el cielo y tu amor lo permitía. 
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Por tu espada, tus flechas y tu lanza, 

Que echaron á la Estigia y reino escuro 
Cuanto me dió Fortuna en su pujanza: 

Por esto y más, si más me queda, juro 
Que el grande Atrida ni otro me ha gozado 
De esto te certifico y aseguro. 

Por lo cual, si sospechas te han’forzado 
A quererte partir, no te remuevas: 

Da crédito á lo mucho que he jurado. 

Si agora de tu fe quiero hacer pruebas 

Y que jures que dama no has tenido, 

A fe que nunca tú á jurar te atrevas. 

Los Griegos piensan te has entristecido 
Porque me trajo el Rey á su aposento, 

\ que mi amor te tiene embravecido: 

Y tú te estás alegre y muy contento 
En el tierno regazo de tu dama. 

Movido de algún músico instrumento. 

Si alguno preguntare por qué infama 
Aquiles su opinión y no pelea, 

Olvidando la guerra por la cama. 

Dirán que la vihuela lo recrea, 

Y la noche le agrada con su oficio, 

Y en Venus y en amor y amar se emplea.. 

Más seguro es dormir y estar en vicio. 
Mejor tener la moza poco casta, 

Y el tañer y cantar por ejercicio, 
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Que asir escudo y empuñar el asta, 

Y cubrir con el yelmo la cabeza, 

Y el pecho de virtud, que es lo que basta. 

Mas á tí ya fué un tiempo que una pieza 
De arnés, é ilustres hechos te agradaba, 

Más que cuanto á deleites se endereza. 

La gloria que con armas se alcanzaba 
Te era dulce; mas presto te cansaste. 

Que nunca dura el bien, ni el mal se acaba. 

Di, ¿por ventura, oh Aquiles, apfobaste 
El uso de las armas y la guerra, 

Sólo mientras mi patria conquistaste? 

Y es prueba cierta y que verdad encierra, 
Pues tu alabanza y hechos más que humanos 
Están postrados, cual lo está mi tierra. 

No lo quieran los Dioses soberanos. 

Antes el lado Hectóreo abierto sea 
Por la lanza arrojada de tus manos. 

jOh Griegos! enviadme á do me vea 
Mi Aquiles, que aunque he sido su enemiga^ 
Yo acabaré que vuelva a la pelea. 

Diré lo que quisiéredes que diga, 

Daréle besos con que el pecho crudo. 
Aunque diga que no, se me desdiga. 

Creed que más podré que Fénix pudo. 
Más que Ulises el sabio, y que el hermano 
De Teucro, tan famoso por su escudo. 
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Que tiene un no sé qué tocar la mano, 
Ceñir el cuello y demostrar el pecho, 

Y más en tí que no eres inhumano. 

Y aunque más sordo estés á mi despecho 
Que das ondas de Tetis, madre tuya, 

Y más airado que Aquilón deshecho, 

Harás que tu crueldad se disminuya, 
(Dado que calle), y con mi llanto ansioso 
Que esa tu pertinacia se concluya. 

Agora, así sus años cumpla honroso 
Peleo, y libre de traiciones viles 
Tu Pirro viva en armas victorioso. 

Mira con ojos de piedad, oh Aquiles, 

A tu Hippodamia, y no cual hierro fuerte 
Me abrases, me consumas y aniquiles. 

Si ya te enfado y tengo de perderte, 
Como me obligas á que sin tí viva, 
Oblígame á gustar por tí la muerte. 

Y sí me obligaras, que ya se priva 
El cuerpo y rostro de color y aliento. 
Aunque mi alma en la esperanza estriba. 

La cual si me faltare, en el momento 
Seguiré á mis hermanos y marido, 

Dándote con mi fin contentamiento. 

Y muerta yo no te ha de ser tenido 
Por magnífico hecho y soberano 
Haberlo tú ordenado y consentido. 
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Mas ¿para qué lo ordenas? echa mano, 

.Hiere este pecho porque luego muera, 

Que sangre habrá que harte un pecho Hircano. 

Máteme aquella espada que pudiera 
Matar en mi venganza al grande Atrida, 

Si Palas por su amor no lo impidiera. 

Mas yo te ruego que me des la vida. 

Que ya me diste cuando victorioso 
Fuiste de mi linaje el hom-icida. 

Que para hartar tu pecho sanguinoso 
De Neptuno los muros eminentes 
•'pg darán pasto de hombres abundoso. 

Del enemigo busca convenientes 
Ocasiones de muerte, que en tu amada 
Han de ser tus efectos diferentes, 

Y agora quieras irte con la armada, 

Agora el esperar más te convenga. 

Siendo ante tí mi carta presentada. 

Manda como señor que á tí me venga. 




Es tan notoria y vulgar la historia del Minotauro 
y su laberinto, y hemos de tratar de ella tantas ve- 
ces en estas epístolas, que bastara decir agora que, 
como por las leyes impuestas del rey Minos á los 
Atenienses, fuesen obligados á enviar á Creta siete 
hijos é hijas cada un año para ser pasto del Mino- 
tauro, cayó la suerte en el tercer año de esta terri- 
ble imposición á Teseo, hijo de Egeo, rey de los 
Atenienses; el cual con la industria y favor de 
Ariadna, hija del rey Minos, librándose del iri- 
trincado laberinto, dió la muerte al espantoso Mi- 
notauro. Conseguida la victoria, como por este 
beneficio hubiese prometido Teseo de se casar con 
Ariadna, partió con ella y con su hermana Fedra 
de Creta huyendo á su floreciente reino de Atenas. 
Sucedió que en el navio, enamorándose Teseo de 
su cuñada, propuso dejar (como en efecto la dejó) 
á Ariadna en la isla de Naxos ó Chío, casándose 
con Fedra alevemente. Pasados algunos días, ha- 
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ciendo Teseo ausencia de Atenas, como tuviese 
por hijo á Hipólito de Hipólita noble Amazona, 
Fedra enamorada de su entenado, y rendida á su 
apetito, como de palabra no se atreviese por la 
gravedad del pecado á descubrirle su pena, le es- 
cribe esta carta, donde le persuade á su bruta y to- 
talmente ilícita voluntad. Por la cual se verá la 
libertad y desenvoltura que tiene la mujer que 
pierde el temor á Dios y la vergüenza ai mundo. 
Es una de las artificiosas y elegantes epístolas de 
este libro; porque no ha habido gente tan bárbara 
que aunque apetezca el mal, no lo procure dorar 
y afeitar por hacerlo menos feo y menos culpable. 


EPÍSTOLA CUARTA. 


FEDRA Á HIPÓLITO. 


La dama Cresa, á tí el gallardo fruto 
De la Amazona Hipólita, te envía 
Salud (después del alma) por tributo. 

y aunque salud te envío, oh gloria mía 
Si de tus manos yo no la recibo. 

Me faltará, pues falta la alegría. 

Lee todo cuanto en esta carta escribo, 
Que poco daño te verná en leella. 

Ni en un papel ¿qué puede haber nocivo? 

Nunca la carta ofende; antes en ella 
Podrás hallar (que en fin eres discreto) 
Alguna cosa que te agrade el velia. 

En las cartas se escribe lo secreto 
Del pecho, y por la tierra y mar caminan 
Llevando á los ausentes su conceto. 
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Los que son enemigos no se indinan 
De que le escriba cartas su enemigo, 

Porque ellas siempre alumbran y encaminan, 

fres veces procuré hablar contigo, 

Y tres veces mi lengua se me anuda, 

^ asida al paladar calla conmigo. 

Y otras tres á mi boca y lengua ruda 
Los acentos y voces han faltado. 

Que tú me has hecho balbuciente y muda. 

Demás que es bien que amor esté mezclado 
Con la vergüenza, freno omnipotente 
Que enfrena el apetito desbocado. 

Mas lo que la vergüenza no consiente 
Que diga de palabra, el dios Cupido 
Manda que te lo escriba de presente. 

¿Y quién será tan loco y atrevido 
Que lo que manda amor, con dichos vanos. 
Sustente no ha de ser obedecido? 

Es rey amor no sólo en los humanos, 

Pero su ley también fué poderosa 
Sobre todos los Dioses soberanos. 

Él, lo primero, estando yo dudosa 
De escribirte, me dijo: «Acaba, escribe, 

Que no me sirvo yo de alma medrosa. 

»Que aunque de hierro te parece, y vive 
Allá en los montes, rendirá su frente 
Al mesmo ardor que tu furor concibe.» 
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Así suceda; y como el fuego ardiente 
De amor me abrasa, así el muchacho ciego 
Rinda á mi gusto tu cerviz valiente. 

Yo con maldad ni deshonesto fuego 
1SÍO pretendo romper el nudo honroso 
De nuestra fe, do estriba mi sosiego. 

Porque mi nombre y esplendor glorioso 
(^Quisiera te informaras de mi tama) 

Carece de pecado ignominioso. 

Mientras más tarde amor rinde á una dama, 
Con mucha menos fuerza y resistencia 
Puede sufrir la exorbitante llama. 

Abrásome acá dentro, y la violencia 
Del fuego es tal, que el pecho está llagado, 

Y cancerada el alma por tu ausencia. 

Y como el primer yugo es más pesado 
Al novillejo, y causa más tormento 
El duro freno al potro no domado, 

Así mi pecho, que ha vivido exento 
De amor, ni se acomoda á su esperanza, 

Ki tiene en mí su carga buen asiento. 

Cuando en la juventud y en su terneza 
Se aprende á amar, su carga es menos dura, 
Que es la costumbre en nos naturaleza. 

Pero la dama que en edad madura 
Comienza á obedecer de amor los fueros, 

Le es carga el gusto, acíbar la dulzura. 
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Tú cogerás primero los primeros 
Frutos de mi jardín, guardado en vano 
A fuerza de arrogancias y de fieros. 

Y de nosotras cada cual ufano 
Gozará de los premios amorosos 
Que otorga amor con dadivosa mano. 

Que es gusto de los ramos fructuosos 
Coger la dulce fruta sazonada, 

Sin nota ni caluirinia de envidiosos. 

Y es bien particular la aljofarada 
Rosa, que está entre púrpura y rocío, 
Cortar con uña tierna y delicada. 

Y ya que aquel honor primero mío 

(En el cual me mostré sin mancha y culpa)^ 
Propuse de perder con desvarío, 

En perderlo contigo no me culpa, 

Oá lo menos me excusa; que el que yerra 
Forzado del amor, tiene disculpa. 

Téngote en tanto, que si acá en la tierra 
La diosa Juno á Jove me entregara 
Con cuanta alteza y majestad encierra, 

A Hipólito eligiera, y desechara 
A Júpiter; porque eres mis trofeos, 

Y no quiero otro cielo que tu cara. 

Y ya (no lo creerás) me dan deseos 
De ser por esos bosques cazadora, 

Tus pasos imitando y devaneos. 
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Incítame el amor con voladora 
Planta seguir la tíguere inhumana, 

Y la veloz corcilla trepadora. 

Ya la Diosa que adoro es tu Diana, 
Insigne en el aljaba y la saeta, 

Que en imitarte á tí me hallo ufana. 

La maleza del bosque más secreta 
Gusto correr, y ver á los venados 
En la engañosa red que los sujeta. 

Huélgome por los riscos empinados 
Animar á los perros, que siguiendo 
Van á los fuertes osos fatigados. 

O el femenino brazo sacudiendo, 
Arrojar el venablo por el cielo. 

Que va en el aire con furor crujiendo. 

O encima de la grama y verde suelo, 
La cabeza arrimada á algún guijarro. 
Poner el cuerpo y recibir consuelo. 

Muchas veces quisiera al leve carro 
Correr y revolver en el arena. 

Con gran destreza y con primor bizarro- 

Y al caballo veloz que no se enfrena 
Holgara reprimir. Aunque sería 
Más justo reprimir mi grave pena. 

Agora con la gran melancolía 
Me arebata un furor muy semejante 
Al que en la turba Eleida Baco envía. 
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O como aquel que en Ida el abundante 
Ocupa las que en honra de sus Diosas 
Hacen un son confuso y resonante. 

O tal como el que rige las furiosas 
Mujeres del divino ardor tocadas, 

De Faunos y de Dríadas hermosas. 

Y así cuando en mí vuelvo, mis criadas 
Dicen que digo en este desvarío 

Que tengo las entrañas abrasadas. 

Puede ser que un oculto poderío 
O fuerza de mi hado inevitable 
Me hace amar al que es pariente mío. 

Y que la Diosa en Chipre venerable 
Quiera de mí el tributo que ha llevado 
De todo mi linaje miserable. 

Júpiter amó á Europa en sumo grado 
(Que él fue el primer origen de mi gente), 
Siendo en hermoso toro transformado. 

Y mi madre Pasife torpemente. 

Sujeta á un toro en acto bruto y feo, 

Parió aquel monstruo horrífico, inclemente. 

Después, siguiendo el pérfido Teseo 
El hilo que le dió mi cara hermana. 

Huyó del laberinto y su rodeo. 

Y porque nadie con simpleza vana 
Dudase yo ser hija verdadera 

De Minos y su sangre soberana, 
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Vesme agora seré la que postrera 
Cumpla de mi linaje la sentencia. 

Quiera el amor que salga verdadera. 

Esto es fatal y viéneme de herencia, 
Pues agradó á tu padre y le dió gusto 
De dos simples hermanas la tenencia. 

Y así es razón que si gozo él injusto 
De mi querida hermana sin contrastes, 
Te goce yo sin el menor disgusto. 

Y pues los dos la libertad robastes 
De dos hermanas, publicad victoria. 
Preciaos de los despojos que ganastes. 

En aquel día, origen de esta historia. 
Quisiera estar en Creta; digo el día 
Que fué sagrado á Ceres y á su gloria. 

Que si en Creta estuviera, el alma mía 
En el templo de Eleusis no gozara 
De tu presencia, garbo y gallardía. 

Entonces hincó amor su ardiente jara 
{Bien que tú me agradabas antes desto) 
En mis médulas con potencia rara. 

Vite de blanco, y de jazmín compuesto 
Ese cabello de oro, en cuya alteza 
Echó natura su potencia y resto. 

Vi el rosicler divino y su fineza 
En ese rostro honesto cuanto grave, 

Que encierra en sí la suma de belleza. 
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Y ei rostro que por fiero y no süave 
Juzgaron otras, fué de mí juzgado 
Ser de valor y de virtud la llave. 

Huya de mí el Adonis enrizado. 

Váyase el mozo que color se pone 

Y anda en almizcle y ámbar sepultado. 

Que al hombre poco adorno le compone, 

Y bástale al varón la vestidura 
Según su estado y la razón dispone. 

Y no te aumenta poco la hermosura 
Ese descuido tuyo en el cabello, 

Y el polvo que te sirve de blancura. 

Si haces mal como jinete bello 
Al caballo feroz, y lo revuelves 
En breve espacio, admiróme de vello, 

Y si el valiente brazo desenvuelves. 
Sacudiendo con fuerza el dardo crudo. 
Donde vuelves el brazo allí me vuelves. 

Y cuando hieres con venablo agudo 
Al bravo jabalí, de enamorada 
Quisiera allí ponerme por tu escudo. 

En fin, cualquiera cosa que es obrada 
De tu gallardo cuerpo me arrebata 
La vista, de la tuya aficionada. 

Tú agora olvida y deja el alma ingrata, 

Y la escabrosidad del pecho duro 
Allá en los montes entre alguna mata. 
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Que amando Fedra con amor tan puro, 

No merezco morir por tu aspereza, 

Ni que me arrojes en el reino escuro. 

¿Qué te incita, me di, con tal ñrmeza 
(De Venus evitando la dulzura) 

Seguir de tu Diana la rudeza? 

Todo lo que carece de holgura, 

De deleite, j descanso en esta vida, 

No es permanente ni de grande dura. 

Este repara y vuelve la perdida 
Fuerza, j alienta la flaqueza humana. 

Que si le apuran queda consumida. 

Y ya que imitar quieres á Diana, 

Sus flechas y arco imita; pues la escoges 
Por ejemplar y muestra soberana. 

Procura que la cuerda al arco aflojes. 
Que no terná el resor menesteroso 
(Si no la aflojas) cuando el tiro arrojes, 

Fué Gáfalo en las selvas tan famoso. 

Que siguiendo la fuerza de su estrella. 
Mataba el jabalí, la tigre, el oso. 

Mas no era esquivo, ni á la Aurora bella 
Negaba que le amase tiernamente, 

Antes gozaba de su amor y de ella. 

Y ya nuncia del Sol, como prudente 
Del anciano Titón dejaba el techo 
Para gozar del cazador valiente. 
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Muchas veces sirvió de blando lecho 
La grama á Venus y á su Adonis: tanta 
Es la fuerza de amor si abrasa un pecho. 

Meleagro también por Atalanta 
Se ardía, y ella guarda de la fiera 
La cabeza y la piel por prenda santa. 

Amémonos los dos de esta manera, 
Seamos de este número dichoso, 

Y habrá en el bosque eterna primavera. 

Que si el fruto de Venus amoroso 
Del bosque quitas, toda su frescura 
Se ha de volver en páramo enfadoso. 

Yo te acompañaré por la espesura, 

Sin que recele algún impedimento 
De blanda arena ni de peña dura. 

Ni me dará pavor el turbulento 
Y fiero jabalí, que si barrunta 
La muerte, es de temer su movimiento. 

Dos mares con sus ondas á una punta 
De tierra baten, y si aquél resuena, 

Este rebrama y con aquél se junta. 

Aquí contigo la ciudad Trezena 
Habitaré, la cual por tí me ha sido 
Mas que mi Creta ubérrima y amena. 

Ausente está y ha estado mi marido, 

Y lo estará entretanto que vivieres. 

Porque es de su Piritoo detenido. 
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No estima por Piritoo (si no quieres 
Negar lo que es tan cierto) al que es su 130, 
Nilstima de su esposa los placeres. 

\ no por esto sólo yo me aflijo, 

Que otros muchos agravios nos ha hecho, 
Cuyo discurso te será prolijo. 


Él con su fuerte clava y feroz pecho, 
Los huesos esparciendo de mi hermano, 
Dejó su cuerpo mísero deshecho. 


Él á mi hermana (en fin como tirano) 
Por pasto y por manjar dejó á las fieras. 
Contra las leyes del linaje humano. 


Aquella que en virtud, valor y veras 
El primero lugar tuvo contino 
Entre las damas ínclitas guerreras. 


Fue madre tuya; y esto así convino, 
Porque ella sola pudo merecerte, 

Y tú de sus virtudes fuiste dino. 

Si dónde está preguntas, diók muerte 
Tu padre con espada y brazo airado. 
Que aun no estuvo segura con tenerte. 


Matóla sin haberse desposado ^ 

Con ella, porque fueses mal nacido 
Y no heredases todo su reinado. 

De mí te ha dado hermanos, y no he sido 
La causa yo, ni Fedra los criara 
Si no lo obedeciera por marido. 
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Pluguiera al cielo que antes reventara 
(Oh el más hermoso de lo que es hermoso) 
Que Juno en daño tuyo me alumbrara. 

Ve agora, y reverencia codicioso 
La cama de este padre que te daña, 

La cama de este padre incestüoso. 

Mejor será la tengas por extraña: 

Mejor será que vengas á mi ruego, 

\ no que estés cual bestia en la montaña. 

No mires en escrúpulos, ven luego; 

Así tu ingratitud y rebeldía 

Perdone el Dios que es causa de mi fuego. 

Y aunque mi majestad no permitía 
Rogar, sino mandar, ruego y suplico. 

Que mal puedo mandar si no soy mía. 

¿Dónde está, ay triste, mi facundia...? 
¿Dónde mi gravedad? ya está por tierra. 

Ya por esclava y presa me publico. 

Creí, si en el amor verdad se encierra. 
Poderme resistir y no entregarme 
A la culpa y furor que me da guerra. 

Pero venció el amor hasta humillarme, 

Y así á tus pies me postro, y con abrazos 
Vencida ruego quieras ampararme. 

Que estando un alma en amorosos lazos, 
Como ciega no ve lo que es honesto, 

Y así atropella estorbos y embarazos. 
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Venció al amor honesto el deshonesto, 

La vergüenza he perdido y la firmeza, 

Perdona, pues, mi error tan manifiesto. 

Doma tu corazón y su aspereza. 

Siquiera porque Minos me ha engendrado, 

Que muchas islas tiene y gran riqueza, 

Y porque el rayo ardiente y denodado 
Es de mi omnipotente bisabuelo 

Al m-undo con estrépito enviado, 

Y porque el rubio Dios (que allá en su cielo 
Ciñe la frente con los rayos de oro, 

Y fabrica los años) es mi abuelo. 

La majestad, la sangre y el decoro. 

La nobleza, la pompa y los honores 
Yacen ante el amor á quien adoro. 

Ten reverencia á mis progenitores, 

Y cuando perdonarme no quisieres. 

Perdónalos á ellos por mayores. 

Daréte en dote, si mi gusto hicieres, 

A Greta, que es de Júpiter querida, 

Y el alma te daré, si el alma quieres. 

La isla, el alma, el corazón, la vida 
Sirva á mi bello Hipólito, y el mundo 
La obediencia le dé que le es debida. 

Sujeta y vence el ánimo iracundo, 

Qae Les venció mi madre á un toro hornble. 
¿Serás tú más que un toro furibundo: 
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Si fuere en- mis demandas insufrible, 
Perdóname por Venus, que en mi pecho 
Lo que es posible puede y lo imposible. 

Así nunca te halles en estrecho 
Tal, que en la redondez de este horizonte 
Ames alguna dama, y sin provecho. 

Y así la Diosa que preside al monte 
Propicia se te muestre en los jarales, 

Y no te aflija el padre de Faetonte. 

^ así te dé gran copia de animales 
La selva por sus sendas y camJnos, 

Y sombra el bosque, y fruta sus frutales. 

Y así el dios Pan y Sátiros divinos 
Te ayuden siempre con feliz agüero 
Con los más semidioses campesinos. 

Y así se rinda el jabalí severo 

(Por más que muestre sus ebúrneos dientes) 
A la violencia de tu dardo fiero. 

Y así las sacras Ninfas de las fuentes 
Te den el agua fresca en abundancia. 

Para templar tu sed con sus corrientes. 

Aunque ya saben en aquella estancia: 

Que con las damas siempre eres esquivo 
De amor, de la virtud ó de arrogancia. 

En fin, á cuantos ruegos aquí escribo. 

Mil lágrimas añado y mil querellas; 

Si las querellas vieres, finge al vivo 
Que ves también mis lágrimas en ellas. 


argumento 


DE LA EPÍSTOLA QUINTA. 


Paris por otro nombre llamado Alejandro, fué 
hijo de Príamo y de Hécuba, reyes de Troya; y es- 
tando su madre preñada, soñó parir una encendida 
hacha que abrasaba y convertía en ceniza a toda 
Frigia. Su padre, lleno de temor (habiendo consul- 
tado sobre ello á Apolo), mandó á Hécuba que ma- 
tase la criatura que pariese. Mas pariendo la ma- 
dre, viendo la hermosura del niño con maternal 
compasión, mandó á un criado que le diese á criar 
á unos pastores del Rey en el monte Ida. Llegando 
Paris á edad (por las muchas partes de virtud que 
en él respladecían), fué amado de nauchas pastoras; 
y la que más le amó fue Enone, ninfa hija del rio 
Janto, ó hablando á nuestro modo, pastora criada 
en su ribera, con la cual fué casado. Después, sien- 
do el zagal conocido por hijo del rey Príamo, ue 
enviado á Grecia con veinte navios, como por 
embajador, sobre la libertad de su tía Hesiona, y 
siendo en Grecia, fué honoríficamente recibí o y 
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tratado de Menelao; en pago de lo cual, enamorán- 
dose de su mujer la hermosa Elena, se la robó 
(consintiéndolo ella) con todo el tesoro Real. Vol- 
viendo, pues, á Troya Paris con su robo, donde le 
esperaba su mujer Enone, viéndose burlada y que 
se había casado Paris con Elena en menosprecio 
suyo, finge el poeta que le escribe esta carta, 
donde le representa su mucho amor y fe, y de ella 
mucha deslealtad: afeale mucho a Elena, diciendo 
(y con mucha razón) que la que no tuvo fe con su 
primer marido, menos la temía con un forastero. 


epístola quinta. 


enone a parís. 


¿Lees? ¿ó la esposa nueva lo prohíbe? 

Lee, que no es de Micenas enviada, 

Ni es carta que enemigo te la escribe. 

Yo Enone, hermosa ninfa celebrada 
En las selvas de Frigia, me lamento 
De tí, que fuiste mío y soy burlada. 

¿Qué Dios se opuso á nuestro casamiento? 
¿Qué culpa hice porque desmerezca 
De ser tuya y tener tu ayuntamiento? 

Bien es que con paciencia se padezca 
El mal que por la culpa propia viene. 

Mas do no hay culpa duele que acaezca. 

El valor no tenía que ahora tiene ^ 

Tu persona, en el tiempo que por mío 
Te escogí; y vales más porque más pene. 
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Yo era de Janto, caudaloso río, 

Ninfa, y mi rostro con deidad cubierto 
De grave majestad y señorío. 

Y aunque hayas sido agora descubierto 
Por hijo del Rey Frigio, entonces eras 

Siervo y no Infante, y cuando Infante, incierto. 

Y siendo siervo quise tan de veras. 

Que te hice mi esposo y nos gozamos 
Como si por tu igual me conocieras. 

Muchas veces los hatos repastamos, 

Y entre ellos con los árboles hojosos 
Cubiertos, del cansancio descansamos. 

Y estando allí á la sombra calurosos. 

La tierra, grama, flores y mi pecho 

Te eran cama en tus gustos amorosos. 

Muchas veces durmiendo en nuestro lecho. 

El heno por colchón, cayó la helada 

Y oprimió de la choza el débil techo. 

¿Quién te mostraba el puesto, la parada 
(Aunque la selva más espesa fuera) 

Para esperar la caza deseada? 

¿Quién te era guía y dulce compañera. 
Mostrándote las grutas do escondía 
Sus hijuelos pequeños cualquier fiera? 

Muchas veces, ay mísera, tendía 
Las redes, y á los perros con mi grito 
Incitaba, animaba y persuadía. 
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Guardan mi nombre en todo este distrito 
Las hayas con las letras, que parecen 
Decir Enone, y léome en tu escrito. 

Y cuanto más aquellos troncos crecen, 
Mis nombres tanto más crecen en ellos, 

Y siempre en sus cortezas permanecen. 

Creced, hayas; subid, árboles bellos. 

En honor de mi nombre y de mi estado. 
Títulos que me ilustra el poseellos. 

Acuerdóme de un alamo plantado 
En la orilla del Jauto caudaloso. 

Do están estas memorias de mi bien pasado. 

Alamo, vive tú que estás frondoso 
Junto á las aguas, tú que en tu corteza 
Contienes este verso mentiroso; 

«Cuando olvidada Enone y su belleza, 
Paris vivir pudiere, aqueste río 
Atrás volverá el curso con presteza.» 

Janto, vuélvete atrás; volved con brío 
Yosotras, aguas, pues que Paris vive, 

A su Enone olvidando como impío. 

Aquel infausto día, aquel que escribe 
Mi desventura en mí por tiempo e.terno. 

Le trajo al alma el mal que ahora recibe. 

Desde aquel día comenzó el invierno 
De tu mudado amor, y fué perdida 
Mi dulce gloria, y se ordenó mi infierno. 
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Digo aquel día, cuando allá en el Ida 
Llegó Venus y Juno á tu presencia, 

Aquella y esta de beldad vestida. 

También Minerva allí por más decencia 
Con armas vino, aunque desnuda, ¡ay triste' 
De su beldad pidiéndote sentencia. 

Cobró miedo (según que me dijiste) 

Tu pecho en aquel punto, y un helado 
Temor dentro en tus huesos concebiste. 

Y yo, que ya un pavor me había ocupado ^ 
Consulté hechiceras y hechiceros, 

De la sentencia que á las tres has dado. 

Salieron tristes todos los agüeros; 

Sangre anunciaron, muerte arrebatada, 
Maldad nefaria, fines lastimeros. 

Cortóse la madera, fue la armada 
En astillero puesta, y sin contraste 
Fué en el inmenso mar depositada. 

Lloraste Paris (digo que lloraste) 

Al partirte de mí; no niegues esto, 

0 á lo menos concede que me amaste. 

No te avergüences del amor honesto 
Que me tuviste, que harto más te afrenta 
Tu nuevo amor lascivo y deshonesto. 

Lloraste, y viste no quedar exenta 
Mi vista del aljófar que manaba. 

Temiendo de tu ausencia la tormenta. 
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Con la tristeza cada cual mostraba 
De nosotros sus lágrimas piadosas. 

Viendo que un cuerpo de otro se apartaba 

Y no así al olmo se asen las hermosas 
Vides, como á mi cuello así se asieron 
Tus brazos y tus manos poderosas. 

¡Ay! ¡cómo y cuántas veces se rieron 
Los tuyos cuando echabas culpa al viento 
De la tardanza con que al mar se dieron! 

¡Cuántas veces, dejándome en tormento 
Volviste á darme besos reiterados. 

Según que estabas de mi amor sediento! 

¡Con qué dificultad, con qué turbados 
Espíritus me dio tu lengua el Vale 
Y el queda con los Dioses consagrados! 

Embarcástete al fin, y luégo sale 
Un viento fresco que en las velas dando 
Fuerza á tu armada por el mar resbale. 

Las claras ondas se encanecen cuando 
De los remeros la copiosa lista 
Las iban con los remos azotando. 

Yo, siguiendo, cuitada, con la vista 
Lo más que pude el fugitivo paño. 

Dejé la arena con el llanto mixta. 

Por tí he rogado, oh padre del engaño, 
A las Ninfas del mar embravecido. 

Porque vinieses presto, y en mi daño. 
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Ya por mis ruegos, París, has venido, 

No para Enón, veniste para Elena; 

Para tu dama yo piadosa he sido. 

Hay un monte, una cumbre inmensa, llena 
De fragosa aspereza, cuya altura 
Mira al profundo, donde el mar resuena. 

En cuya falda impenetrable y dura 
Neptuno hierve, y ella resistiendo 
Convierte en blanda espuma la agua pura. 

Aquí yo, pues, ¡ay mísera! subiendo, 

Fui quien prim.ero descubrí tu nave, 

Sus velas como amante conociendo. 

Dióme deseo de volar como ave, 
ímpetus de ir á tí nadando tuve; 

Que quien bien ama, cuanto quiere sabe. 

Mientras perpleja en esto me detuve, 

En la alta prora vi resplandecía 
Púrpura; entonces más atenta estuve. 

Gran recelo me dio, porque bien vía 
Que no te era decente estar cubierto 
De lo que solo á damas convenía. 

Llegó la nave á tierra, tomó puerto, 

Vi dentro de mujer la faz hermosa. 

Quedó á miedo y dolor mi pecho abierto. 

Y no solo vide esto, mas (furiosa, 

¿Por qué me puse á verlo?) que abrazada 
Contigo vi á tu amiga ignominiosa. 
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Aquí lloré mi muerte desdichada; 

Di mil suspiros, aunque en vano, al viento, 

Y mi madeja de oro faé arrancada. 

Rasgué mi rostro con furor violento. 
Que las uñas abrieron con fiereza 
Un sulco y otro, y cada cual sangriento. 

Al sacro monte de Ida y su aspereza 
Henchí de aullidos hórridos, feroces. 
Contando á los peñascos tu dureza. 

Permita el justo cielo no la goces, 

Y que ella brame ausente de su esposo, 

Y cual nie fuerza á dar, dé al aire voces. 

Agora que estás rico y poderoso. 

Mil damas tienes, y éstas son aquellas 
Que á ti te siguen por el mar ondoso. 

Contigo vienen estas damas bellas. 
Dejando sus legítimos maridos; 

¡Oh aleve amante, y más aleves ellas! 

Cuando eras pobre y por el verde ejido 
Pastoreabas con pobreza tanta. 

Ninguna sino Enón tu esposa ha sido. 

No me admira tu oro, ni levanta 
Verte en pompa real ni en Monarquía, 

Ni ser nuera de Príamo me espanta. 

Que muy bien sé que no rehusaría 
De ser mi suegro Príamo, ni afrenta 
De ser su nuera á Hécuba vernía. 
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Que digna soy, y el mérito me alienta 
De ser mujer de un príncipe y matrona, 
y hasta lo ser no me veré contenta. 

Cabeza y manos tiene mi persona 
Dignas (pues ser yo Ninfa me bastaba) 

De empuñar cetro y sustentar corona. 

No me desprecies porque me acostaba 
Contigo en suelo agreste, pues soy dina 
De regia cama, y no de la que usaba. 

Mi amor seguro en fin no te encamina 
Guerra, ni trae por mar copiosa armada 
Para vengar tu fuerza adulterina. 

Aquesa fugitiva es demandada 
Con armas; y ella ufana y desenvuelta. 

Con esta dote viene á tu morada. 

La cual si á gente griega ha de ser vuelta, 
A Héctor, á Deifobo y Polidamas 
Lo di, y pregunta el fin de esta revuelta. 

Consulta el parecer, pues que los amas. 

De Antenor y de Príamo tu padre. 

Que por su larga edad sabrán de tramas. 

Torpeza es grande, indigna que te cuadre. 
Que una esclava antepongas impaciente 
Al amor de la patria nuestra madre. 

Tu causa es vergonzosa; y justamente 
Su agraviado marido, por habella, 

Te mueve guerra, junta y llama gente. 
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No te prometas, no, lealtad de aquella 
Que en tus brazos se entregó en un hora 

Y que te fue tan fácil gozar de ella. 

Que si el menor Atrida grita agora 
Las leyes rotas del violado lecho, 

Y de amor forastero opreso llora; 

Tú también gritarás y sin provecho. 
Que si una vez se pierde la vergüenza. 
Todo bien, todo honor queda deshecho. 

En tu amor arde, y á te amar comienza; 
También á Menelao amó esta dama; 

Mas es frágil su amor más que una trenza. 

Agora el triste arrepentirse brama. 

Que á Elena dando y á su amor creencia. 
Viudo yace en la desierta cama. 

¡Oh Andrómaca felice! tu advertencia 
Alabo, pues te diste por esposa 
De un constante varón de gran prudencia. 

¡Ay París! que yo fuera venturosa 
Si casara con otro cual tu hermano; 

Mas vedólo mi estrella rigurosa. 

Eres más inconstante, más liviano 
Que secas hojas que arrebata el viento 

Y van volando por el aire vano. 

Hay menos peso en ti, menos cimiento 
Que en leve espiga insólida y vacía. 

Seca del sol y de su ardor violento. 
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Esto es lo que tu hermana me decía. 

Digo que dijo (agora se me acue.rda), 

Suelto el cabello, aquesta profecía: 

«Di ¿qué haces, Enone? si estás cuerda, 
¿Cómo en la arena siembras? ten mancilla 
De ti, no siembres donde se te pierda, 

»Aras del mar horrífico la orilla 
Con bueyes sin provecho: no conviene 
(¿ue pierdas el trabajo y la semilla. 

»¡Hola! una griega ternerilla viene, 
Destruición tuya, de tu casa y tierra: 

¡Hola! estórbalo tú; ¿qué te detiene? 

»La griega ternerilla viene: ¡guerra, 
Guerra agora que hay tiempo, y al navio 
Hundid, que abominable carga encierra! 

Frigios, no imaginéis viene vacío. 

De sangre frigia y de minante fuego 
Viene relleno aquel vajel impío.» 

Dijera más, si sus sirvientas luego 
No la llevaran por estar furiosa, 

Dejándome en mortal desasosiego. 

Erizóse el cabello ¡oh grave cosa! 

(Que es en ser largo y rubio incomparable);. 
Quedé admirada y aun quedé medrosa. 

¡Ay, Casandra fatídica, admirable! 

¡Cómo tu adivinar me satisface! 

¡Cuán cierto ha sido á esta miserable! 
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Mira la vaca griega cómo pace 
Mi dehesa, usurpando mi ventura, 

Y de mis pastos á su gusto hace. 

Insigne puede ser su hermosura; 

Pero adúltera es, pues desampara 
Su esposo y Dioses con desenvoltura. 

Ella robada ha sido, cosa es clara. 

Otra vez de un Teseo, si en el nombre 
No me ha engañado la ro.emoria avara. 

No sé yo quién él sea, en fin un hombre 
Dicho Teseo, por su astucia bella 
Robándola ganó fama y renombre. 

¿Creeremos, pues, agora, oh Paris, de ella, 
Que de poder de un mozo amante suyo 
Se quedó virgen, y volvió doncella? 

¿Preguntarás que todo cuanto arguyo 
De quien lo deprendí? De amor, que esfuerza 
Mi lengua ruda con que te concluyo. 

Y aunque su robo se atribuya á fuerza 

Y lo disfraces con tal nombre, es cierto 
No haber habido quien su gusto tuerza. 

Quien tantas veces tan al descubierto 
Robar se deja y al ladrón se ofrece. 

Ella da el orden, ella da el concierto. 

Mas la constante Enone permanece 
Casta, siendo alevoso su marido. 

Viviendo ella más casta que él merece. 
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De Sátiros la turba con ruido 

Y veloz planta en Ida me buscaba; 

Mas JO me entraba al bosque más tejido. 

El cornígero Fauno me acosaba, 

De agudo pino ornada su cabeza, 

Por los altos collados donde andaba. 

Bien que el que á Troya puso pieza á pieza 
Su fuerte muro (y siendo ardiente y rojo, 
Desde el Oriente su camino empieza), 

De mi virginidad llevó el despojo; 

Mas llevólo por fuerza, y mi cabello 

Y mi rostro rasgué de puro enojo. 

Oro ni joyas no perdí por ello, 

Ni puse en precio aquella afrenta indina, 

Que el cuerpo es cosa infame el revendello. 

Viendo esto Febo, me juzgó por dina 
De grande premio, y dióme infusa ciencia 
Del arte santa de la medicina. 

Dió á mis manos su don y suficiencia, 

Y así cualquier raíz, cualquiera planta 
Conozco, y me es notoria su potencia. 

Mas ¡ay triste de Enone! que con tanta 
Fuerza y virtud de yerbas, no hay ninguna 
Que me aproveche, cosa que me espanta. 

Al mal de amor no cura yerba alguna; 

Mi mesma ciencia, mi arte me ha dejado; 

La que me sigue siempre es mi fortuna. 
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El mesmo Apolo vacas ha guardado 
De Admeto, según fama; dióle guerra 
Amor, y con mi fuego fué abrasado. 

Aquel remedio que la fértil tierra 
Con sus yerbas, ni Apolo darme puede. 

Tú me lo puedes dar y en tí se encierra. 

Puedes y lo merezco. No se vede 
A mi fe lo que pido; ten mancilla 
De esta que en un punto de tu amor no excede. 

No vengo yo con Griegos en cuadrilla, 

Con armas de paz vengo á mi marido. 

Tu esposa abraza, pues á tí se humilla. 

Toda soy tuya, tuya sola he sido 
Desde mi tierna edad, y en ti se emplea 
Todo mi amor; y agora también pido 
Que el resto de mi vida tuyo sea. 
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argumento 


DE LA EPÍSTOLA SEXTA. 


Para mejor declaración así de esta epístola como 
de la duodécima, me pareció ser necesario poner 
en este argumento (aunque con alguna curiosa 
prolijidad) la fábula del Vellocino de oro, como la 
escribe Ovidio en el IV de sus Fastos. Atamantes, 
hijo de Eolo, tuvo un hijo y una hija llamados Fnxo 

V Heles en Nefelea su primera mujer, que trastor- 
ínada en nube fué vuelta en diosa. Casó Ataman- 
tes segunda vez con Ino, hija de Cadmo, la cual 
aborreciendo á sus entenados (según costumbre de 
madrastras), como diese á los labradores trigo y 
otras semillas que sembrasen, sucedió que en aquel 
año (por ser estéril) no se cogiesen frutos, pade- 
ciéndose en aquellas regiones grandísima necesida 

V hambre. Fué enviado en razón de esto un Sac - 
dote al Oráculo para que consultase el reme lo 
tanta esterilidad, el cual, inducido y so 

Ino, dijo al pueblo ser la voluntad de los Dioses que 
Frixo y Heles fuesen sacrificados, para aplacar 
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ira soberana; lo cual, aunque su padre Atamantes 
llevase por pesadumbre, así por el común consen- 
timiento del pueblo como por la necesidad que pa- 
decía, los vino á ofrecer al sacrificio. Estando, 
pues, vendados para la inmolación, su madre la 
diosa Nefelea, descendiendo á ellos de su nube, los 
libró j mandó que huyesen; y dióles un carnero 
cuyo vellón era de oro, el cual los pasase por un 
estrecho de mar á diferente reino. Yendo nave- 
gando la moza Heles, desfalleciendo, ó con el fe- 
menino temor, cayó del carnero y ahogóse en el 
mar, dándole su nombre, el cual conserva hasta 
hoy. Frixo llegando en el Ponto á la isla de Coicos, 
sacrificó el carnero en hacimiento de gracias, y su 
piel de oro colgó en el templo de Marte con vo- 
luntad, según se escribe, y expreso mandamiento 
de los Dioses. Reinando después en el Ponto Eta, 
tuvo aviso del Oráculo que moriría cuando vi- 
niendo un navio de longinquas partes llevase este 
vellocino; por cuya causa el Rey dió en una ho- 
rrenda crueldad, que fué sacrificar todos los hués- 
pedes y forasteros que venían á su reino, que era 
el fruto que el demonio, padre de la maldad, pre- 
tendía y pretende de los idólatras miserables. La 
intención de Eta fué que, divulgándose su crueldad 
por el mundo, huyese de venir á su tierra gente 
forastera, y así estuviese el vellocino guardado. Y 
para mayor guarda de él, dice Dionisio en el II de 
su historia, que rodeó el templo de inexpugnable 
fuerza y cerca, y le puso gente de guarda de la 
provincia Táurica, de donde emanaron las fábulas 
de los Griegos, diciendo que guardaban el templo 
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toros que respiraban fuego, y que el Vellocino 
guardaba un vigilante dragón, y otras cosas que 
en el discurso de la epístola se declaran; todo lo 
cual tiene alegoría que no es de mi intento el tra- 
talla. Reinaba por este tiempo en Tesalia Relias, 
hermano de Esón, padre de Jasón, el cual Relias 
no tenía hijos varones. Rero su sobrino Jasón, 
como en valor de ánimo y en corporales fuerzas 
excediese á todos los de su tiempo, deseando hacer 
alguna famosa hazaña á imitación de Rerseo y de 
otros valerosos varones, cuyos nombres eran cla- 
ros en aquellos siglos, comunicó este deseo con 
Relias su tío, el cual, no porque Jasón ganase 
fama, mas con esperanza que puesto en^ alguna 
peligrosa jornada moriría, quiso animarle á conse- 
guir su honroso intento. Tenía el tío con Jasón 
una depravada voluntad y odio, así porque vién- 
dose sin hijo varón temía al hermano que con^ fa- 
vor de tan esforzado hijo le podía quitar el reino, 
como porque había sabido del Oráculo que estando 
él sacrificando á Neptuno, el que entrase al sacrifi- 
cio desnudo un pie le había de dar la muerte, y su- 
cedió que entró Jasón descalzo por haberse mojado 
el pie en el río Anauro. Teniendo, pues. Relias 
esta sospecha, prometió a Jason que le daría ayuda 
si hiciese jornada para ganar el Vellocino de oro 
que tan famoso era en el orbe; aceptólo Jasón, el 
cual, considerando la dificultad de la empresa, asi 
por el mucho mar como por las muchas gentes de 
ánimos feroces que en el Ronto había, comenzó á 
disponer el aparato que le pareció ser necesario. 
Lo primero hizo una nave junto al monte Relias, 
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la mayor que hasta aquellos tiempos se había visto, 
cuya grandeza fue tan admirable á toda Grecia, 
que muchos mancebos ilustres se le ofrecieron á 
Jasón por compañeros; de los cuales escogió cin- 
cuenta y cuatro, y de éstos fueron los principales 
Gástor, Pólux, Hércules, Telamón y Orfeo; y el 
principal caudillo de la nave fué el mismo Jasón: 
llamóse la nave A.rgos, del nombre del arquitecto 
que la hizo, ó según otros de su mucha ligereza en 
el navegar: llevaron por piloto á Tifis, y todos se 
llamaron Argonautas. Lando las velas del puerto 
Pagaseo de Tesalia, llegaron á la isla de Lemnos, 
donde Isipile, hija del rey Toante, en este tiempo 
tenía el gobierno por haber todas las mujeres de 
Lemnos muerto á todos los varones, y eran gober- 
nadas con femenino imperio. Fueron aquí Jasón y 
sus Argonautas regalados en tanto grado, que 
obligado Jasón del amoroso hospedaje, se casó con 
Isipile; y siendo preñada, se llegó el tiempo de la 
forzosa partida; y prometiéndola volver, conquis- 
tado el Vellocino, partió de Lemnos y vino á Coi- 
cos, último designio de su viaje. Aquí fué infor- 
mado Jasón de Medea, hija del rey Eta, de la 
crueldad de su padre y de la dificultad y riesgo de 
la empresa. Pero enamorada de Jasón, y rogada de 
él que bajo de juramento de esposa le favoreciese, 
vino Jasón por industria de Medea á conseguir la 
victoria y Vellocino, perpetuando su nombre en el 
templo de la Inmortalidad; y llevándose á Medea 
á pesar de su padre, volvió á Tesalia su patria con 
admiración y espanto del universo, y con sumo ol- 
vido de su mujer Isipile; la cual esperaba su vuelta 
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por momentos. Siendo, pues, sabedora de ella, le 
escribe esta carta, dándole el parabién de su ve- 
nida y victoria, y quejándose de su poca lealtad, 
expresa sus agravios, y aféale á Medea, para que 
aborreciéndola Jasón, guarde la fe al primer ma- 
trimonio. 


EPÍSTOLA SEXTA, 


ISIPILE Á JASÓN. 


Por el mundo ha la fama pregonado 
Que con el Vellocino rico de oro 
Has á Tesalia próspero llegado. 

Cuanto es tu voluntad suspendo el lloro, 

Y doy el parabién de tu venida, 

Falta de fe, colmada de tesoro. 

No debiera por fama ser sabida 
De mí tu vuelta, mas por carta tuya, 

Si no es que lo estorbó la fratricida. 

Bien pudo ser que el viento (á quien destruya 
Su Dios) á tu navio compeliese 
A no ver mi ribera, que ya es suya. 

Pero aunque el viento más adverso fuese, 
Pudieras escribir con mensajero, 

Pues era digna yo que así se hiciese. 
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Di, ¿por qué había de saber primero 
De otro que de tí, cómo domados 
Fueron ios toros del dios Marte fiero? 

¿Y cómo al corvo yugo sujetados. 
Araron, y esparcida la semilla, 

Nació una grande escuadra de soldados? 

¿Y que para matar esta cuadrilla 
No fué tu brazo ni ánimo arrogante 
Necesario, que es rara maravilla? 

¿Por qué no me escribiste, falso amante. 
Cómo hubiste el dorado Vellocino, 

Al dragón adurmiendo vigilante? 

¡Oh cuánto gusto al corazón mezquino 
Fuera, si cuando el caso ret:ontara 
Tu esfuerzo exagerando por divino, 

Si alguno como incrédulo dudara 
Tus hechos, que dijera yo al momento: 

El me escribió, y tu carta demostrara! 

Mas ¿para qué me quejo y me lamento 
De que mi esposo no cumplió su oficio 
De darme con su epístola contento? 

Grande premio temé por mi servicio, 

Si quedo por tu esposa, y si no tiene 
Tanto descuido oculto maleficio. 

Y así terná, pues que contigo viene 
(Según afirman) una encantadora 
Bárbara, que de engaños se mantiene. 
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Y que ha de suceder esta traidora 
En la fe conyugal que sin recelo 
Me prometiste como tu señora. 

Todo lo cree el amor: ¡ojalá el cielo 
-Quisiese que merezca yo el renombre 
De temeraria, y que esto fuese celo! 

Mas ¡ay! que agora á Lemnos vino un hombre 
Tésalo, y en mi casa fue hospedado, 

Que en fin sustento de piadosa el nombre. 

Y habiendo apenas al umbral llegado, 

Así le dije: Huésped venturoso, 

,¿Gómo está mi Jasón? ¿está trocado?— 

Quedó suspenso y algo vergonzoso, 

Y mirando á la tierra (á mi despecho) 

Tallaba de cortés ó de medroso. 

Alborotéme, y desde él casto pecho 
Rasgué el vestido, y esto repetía: 

¿Vive? ¿ó también ios hados mal me han hecho? 

— ^Vivo es, responde: y yo le persuadía 
Que lo jurase; hizo un juramento, 

Y aun con jurar apenas lo creía. 

Después que el pecho recobró su aliento. 

Le obligué que contase tus proezas, 

Y él las contó por darme algún contento. 

Dijo cómo, domadas sus bravezas, 

Los toros del dios Marte el campo araron, 

Y esta no es la mayor de tus grandezas. 
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Contó cómo en la tierra se sembraron 
Los dientes de la bestia por simiente, 

Y hombres naciendo, luego se mataron. 

Y muerta en civil guerra aquella gente. 

El tiempo de su edad fue solo un día: 

Contó también el fin de la serpiente. 

Yo (mientras él contaba) repetía, 

¿Vive Jasón?— que el miedo y la esperanza 

Doblaban á mi alma la agonía. 

Él, mientras va contando con pujanza 
De facundia los hechos de mas gloria, 

Y todo cuanto de tu vida alcanza. 

Sin lo querer decir, contó la historia 
De Coicos, do robaste su Princesa: 

Mi ofensa y tu maldad hizo notoria. 

¡Ay! ¿dónde está la fe, dó la promesa? 

Tus juramentos ¿dónde se ausentaron? 

Tu palabra, Jasón, ¿tan poco pesa? 

¿Adónde están las hachas que alumbraron 
fTfi mis bodas? alumbran en mi entierro 
Mejor, pues viva entonces me enterraron. 

No me alcanzaste á hurto, ni por yerro 
La Diosa de las bodas fue presente, 

La cual me alienta en este tu destierro. 

También estuvo, la sagrada frente 
Ceñida de clavel, jazmín y rosa, 

Himeneo, en las bodas presidente. 
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¡Ay triste, que Himeneo ni la diosa 
Juno trajeron luz tan desdichadaj 
Sino fué Erinnis pérfida y rabiosa! 

Mas ¿á qué vino acá la Minia armada? 
¿Qué tuve yo con la Argonauta flota? 
¿Quién trajo á Tifis á mi tierra amada? 

No estaba aquí el Vellón que la alborota. 
Ni era Lemnos la corte, ni el estado 
De Eta el anciano, do iba su derrota. 

Bien pensé yo, mas estorbóme el hado 
Con valor femenil echar afuera 
De Lemnos tu escuadrón aquí arribado. 

Que mis mujeres no es la vez primera 
Que vencen hombres; muchos han vencido; 
Con ellas mi honra defender pudiera. 

No quise que te fuese defendido 
El puerto, antes en él, con todo cuanto 
Te pueda dar, te recibí en marido. 

En mis regalos estuviste en tanto. 

Que en dos estíos y otros dos inviernos 
Prestó á la madre tierra el cielo santo. 

Vino otro estío, y con halagos tiernos. 
Siendo forzado á dar la vela al viento 
Por orden de los astros sempiternos, 

A mí veniste, y sin vital aliento, 
Vertiendo por tu faz licor sanguino, 
Hiciste un regalado parlamento. 
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«Isipile, el rigor de mi destino 
Me arrebata, si acaso el cielo airado 
Abriere á mi tornada algún camino. 

))Tuyo me parto de este suelo amado. 
Tuyo seré en la paz, tuyo en la guerra, 

Y tuyo volveré queriendo el hado. 

»Y aquesa prenda que tu vientre encierra 
Viva, pues de ambos es, y en las mantillas 
Por de ambos se conozca en esta tierra.» 

Llorando intensamente y de rodillas, 
Enmudeciste aquí siendo vencido 
Del llanto que bañaba tus mejillas. 

Quisieras proseguir y no has podido, 

Y acuérdome muy bien que lo dejaste. 

Del ansia y de sollozos impedido. 

El último de todos te embarcaste 
En la sagrada nave, y ella vuela 
Con viento en popa sin temer contraste^ 

El verdinegro mar se aparta, y cuela 
Argos la insigne con veloz denuedo; 

Tú miras á mi alcázar, yo á tu vela. 

La tierra miras tú, porque yo quedo 
En ella; mas yo triste, por mirarte. 

Miro las aguas que me ponen miedo. 

Tengo una torre exenta á toda parte, 

De á do se mira en torno el mar sereno; 
Allá me subo yo por divisarte. 
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Mi faz se inunda en lágrimas, y el seno, 

Y por aquellas lágrimas te vía 
ir navegando el mar de espuma lleno. 

Que aunque la turbia vista enflaquecía, 
Dando entonces fervor á mi deseo. 

Alcanzaba más lejos que solía. 

Añade á tanto llanto y devaneo 
Gastas plegarias, votos prometidos. 

Mezclados con temor de lo que veo. 

Los cuales por tí fueron ofrecidos, 

Y pues va tu persona está segura. 

Por mí han de ser con brevedad cumplidos. 

¿Mas cumpliré estos votos por ventura 
Para que goce aquesa Maga ó Sabia 
Del fruto de ellos por mi suerte dura? 

Duéleme el corazón, crece la rabia 
Con el amor, y gran furor concibo, 

Por ver que el que más amo más me agravia. 

¿Daré á los templos dones, ni al altivo 
Toro dará md mano muerte fiera. 

Porque pierda á Jasón aun siendo vivo? 

Nunca me aseguré que firme fuera 
Tu fe, que de tu padre sospechaba 
Siempre que de Argos eligiese nuera. 

En vano de las Griegas recelaba,^ 

Que una bárbara es causa de mi daño: 

El corazón me hirió quien no pensaba. 
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No con belleza ni esplendor extraño 
Te aficionó en agravio de tu esposa, 

Mas con hechizos, con maldad y engaño. 

Ésta en la noche más tempestüosa. 

Con encantada hoz, fiera, importuna. 
Siega la hierba Mágica dañosa. 

Esta, que con Plutón desde la cuna 
Hizo pacto en su curso y movimiento, 

A pesar suyo vuelve atrás la luna. 

Ésta les pone un toldo ó pavimento 
A los caballos del mayor planeta, 

Y las aguas enfrena en un momento. 

A la carrera rápida, inquieta 
Del río más veloz y fugitivo 
Ésta la vuelve atrás y la sujeta. 

Ésta, con le mostrar un rostro esquivo. 
Remueve un bosque, y hace no se vea, 

Y arranca un cerro del lugar nativo. 

Ésta, suelto el cabello, horrible y fea, 

Y desceñida á soledad se acoge, 

Y los hediondos túmulos pasea. 

Ésta, que por mujer tu gusto escoge. 

De las hogueras que aun están calientes 
No sé qué huesos y reliquias coge. 

Ésta maldice y daña á los ausentes. 
Hace bultos de cera, é hinca en ellos 
Agujas, murmurando allá entre dientes. 
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Otros embustes hace, que sabellos 
Rehuyo; embustes que medita y lanza 
Para engañar los hombres y atraellos. 

Mal con hierbas un pecho se abalanza 
A pretender amar ni ser amado: 

Con virtud ó beldad amor se alcanza. 

¿Serás tan temerario que encerrado 
Con ésta estés á solas, que en la cama 
La abraces, y te acuestes á su lado? 

Mas ¿de qué dudo? así como esa dama 
Puso á los toros el pesado yugo. 

Así los pone sobre tí y tu fama. 

Y como con la fuerza de algún jugo 
De yerbas puso mansa á la serpiente. 

Así rendirte á su querer le plugo. 

Añade, pues, que la famosa gente, 
Hércules, Cástor, Pólux y otros tales. 

Que fueron á tu empresa preeminente, 

Esta inventora de infinitos males 
Se hace compañera y coadjutora 
De tus hazañas y obras inmortales. 

Y con temeridad daña y desdora. 
Llamándote marido, al nombre honroso 
De esposo, de quien yo soy la señora. 

Y esto es causa que alguno de envidioso, 
Siendo parcial de Pellas, atribuya 

Tus obras al encanto poderoso. 
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Ya tiene un pueblo que á la fraude suya 
Da crédito y repite de contino 
Negando que tai obra es gloria tuya. 

No conquistó el precioso Vellocino 
De oro Jasón; quien lo gano es Medea, 

Hija de Eta, la cual con Jasón vino. 

Mas no lo aprueba quien tu bien desea, 
Digo tu madre Alcímeda; conviene 
Se lo preguntes, porque á mí se crea. 

Menos lo cree tu padre, a quien le viene 
Del polo helado perniciosa nuera 
Que con el hondo abismo pacto tiene. 

Del congelado Tanais mejor fuera 
Ella buscara esposo, ó en los fríos 
Lagos de Scitia, ó en su Fasis fiera. 

[Ay! Jasón, más mudable que los ríos, 
Más leve que es el viento del verano, 
Porque tus labios son de fe vacíos; 

Pues que partiste mío, ¿por qué, insano,, 
Mío no vuelves? ¿dónde está, engañoso, 

La ceremonia de me dar tu mano? 

Tu mujer fui, partiéndote dudoso 
De la victoria, y he de ser tu esposa 
Volviendo agora ufano y victorioso. 

Si tu prosapia y sangre generosa 
Te ensalza, yo del Minoo Rey Toante 
Soy, como sabes, hija, y soy hermosa. 
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Baco es mi abuelo, y él con rutilante 

Y estrellada diadema ensoberbece 

Y corona á mi abuela como amante. 

La cual con sus estrellas ennoblece 
A las menores. Tanta luz encierra 
En la corona que á Ar'iadna ofrece. 

Lemnos era mi dote, fértil tierra, 

Fértil en gentes, fértil en sustento. 
Graciosa en paz y formidable en guerra- 

Y entre tanto aparato y ornamento 
De nobleza y de dote, también puedes 
Recibirme por tuya á tu contento. 

Y más que parí ya; hazme mercedes; 
Alégrate, Jasón, y dame albricias. 

Si no es que al áspid en ingrato excedes. 

Tú con mimos, halagos y caricias 
Pusiste en mí la carga embarazosa; 

Tú el autor fuiste de estas mis primicias. 

En el número fui también dichosa; 

A dos parí; las prendas te di pares. 

Con el favor de Juno la celosa. 

Si por curiosidad me preguntares 
A quién parecen estos dos infantes. 

Digo que te verás si los mirares. 

En todas las facciones importantes 
(Salvo en las de engañar), ¡oh cosa rara! 
Son ambos á su padre semejantes. 


92 


OVIDIO. 


Los cuales al momento te enviara 
En mi lugar, si miedo no tuviera 
Que su madrastra injusta los matara. 

Temí á Medea, más sanguina y fiera 
Que todas las madrastras, cuya mano 
Es á toda maldad presta y ligera. 

La que pudo esparcir del tierno hermano 
Los miembros hechos piezas, ¿será pía 
Con mis hijuelos? Pensamiento es vano. 

¿Y quieres que se diga en algún día 
(¡Loco de ti y cautivo del veneno 
Que en Coicos nace y por mí mal se cría!) 

Que tú aprobaste por más santo y bueno 
El lecho de ésta y rostro de serpiente, 

Que de tu Isífil el afable seno? 

Ella vino contigo torpemente 
Como adúltera virgen; yo tu esposa 
Casé con casta y con honesta frente. 

Ella dió al padre muerte ignominiosa; 

Yo libré de ella con ardid de guerra 
Al gran Toante como más piadosa. 

Ella de Coicos huye y se destierra. 

Que como esfuerzo para el mal concibe, 
Los mares pasa; estoyme yo en mi tierra, 

¿Qué cuento? ¿que me canso, si ella vive, 

Y siendo tal me vence y más te alcanza, 

Y por dote su culpa se recibe? 
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De mis mujeres culpo la alianza 
Kn su crueldad; mas no me admiro tanto, 
Pues las forzó su afrenta y la venganza. 

Respóndeme, Jasón: si el cielo santo, 

De mis daños y afrentas condolido. 

Con viento adverso, con horror y espanto, 

Al puerto de mi reino y patrio nido, 

A ti con esa infame compañera 
(Cual me convino) hubiera conducido; 

Si entonces al encuentro yo saliera 
Con mis dos hijos, di, ¿no suplicaras 
Al suelo que se abriera y te sorbiera? 

Malvado, ¿con qué rostro me miraras? 
¿Cómo á tus hijos vieras, Jasón duro? 

¿Qué premio fuera justo que alcanzaras? 

Bien te pudieras hospedar seguro, 

No porque estabas de castigo indino. 

Mas porque el nombre de piedad procuro. 

Pero del falso cuerpo adulterino 
De esa dama, que causa mis enojos. 

Sacara un río de licor sanguino. 

Hartara con su sangre estos mis ojos 
Y los tuyos, indignos de esta rea, 

Pues gozó sin temor de mis despojos. 

Así fuera Medea con Medea; 

Actora fuera como soy paciente; 
Empiédrame yo en lo que se emplea. 
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Mas si en el cielo fúlgido eminente 
Hay algún Dios supremo riguroso, 

Que á mis ruegos acuda prontamente: 

Llore con llanto eterno y doloroso 
Medea, como Isífil triste llora, 

Huérfana de su cama y de su esposo. 

Sus mesmas leyes sienta, y como agora. 
Siendo de dos infantes madre, he sido 
Dejada, siendo causa esta embaidora: 

De otros dos hijos, y de su marido 
Dejada, y puesta en miserable estado. 

Viva quien tanto daño me ha traído. 

No goce de lo que es mal alcanzado, 

Y pues en vicios su ganancia funda, 

Peor lo pierda que ella lo ha ganado. 

Desterrada se halle y vagabunda 
Por todo el orbe, y tanto mal le cuadre. 
Cuanto de sus hechizos me redunda. 

Cual hermana al hermano, y cual al padre 
Hija, á su esposo tal esposa sea, 

Y á sus hijuelos míseros tai madre. 

Después que de la tierra y mar se vea 
Menospreciada por su triste suerte, 

Al aire suba á ver si la recrea. 

Ande vagando pobre, que es mal fuerte, 

Y, de tanto sufrir desesperadUj 
Se dé rabiosa y miserable muerte. 


LAS HEROIDAS. 


95 


Yo la Toancia Isífil agraviada 
Esto pido, y mil veces lo repito; 
Vivid sin miedo, esposo y desposada; 
En vuestro pecho adúltero maldito. 





ARGUMENTO 


DE LA EPÍSTOLA SÉPTIMA. 


Destruida Troya y su Ilion por los Griegos, 
Eneas, hijo de Venus y del troyano Anquises, des- 
amparando la patria y haciendo una flota junto á 
la ciudad de Alandro, se entregó al mar con su pa- 
dre y con su hijo Ascanio y con los dioses Penates 
y otros muchos Troyanos que le quisieron acom- 
pañar en su dudoso viaje. Llegó primero á Tracia, 
donde (según opinión de algunos) fundó el pueblo 
Eno. Después, espantado de algunos prodigios y 
amonestado de la voz de Polidoro, hijo de Príamo 
(muerto en Tracia cruelísimamente por Polimnes- 
tor su rey), partió de aquí y fué á Délos, donde tuvo 
respuesta del Oráculo de Apolo, mal interpretado 
del padre de Eneas: y pasando por las islas Cicla- 
das surgió en Creta, creyendo, según Anquises, 
que era la tierra fatal á ellos por el Oráculo pro- 
metida. Pero hallando allí gravísima pestilencia, y 
mandándole partir sus dioses Penates, partió y vió 
las islas Strofadas, y vino á la costa de Grecia, y 
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fue junto á Epiro hospedado de Heleno, el cual, 
siendo Trpyano é hijo de Príamo, había sucedido 
en aquel reino por muerte de Pirro. De aquí llegó 
á Calabria, y recelando á Diomédes navegó por 
Scila y Caribdis, bajíos del mar Siciliano; y cos- 
teando casi á toda Sicilia, surgió en Drepano, don- 
de muriendo su padre Aquiles, le hizo las famosas 
exequias que Virgilio en su Eneida celebra. Sien- 
do aquí Eneas regalado y su armada bastecida por 
Acestes Troyano que en Sicilia reinaba, partió para 
Italia. Pero ensoberbeciéndose el mar, las tempes- 
tuosas ondas y el rigor de los vientos con forzosa 
tormenta, desbaratada la armada, le arrojaron á Li- 
bia, habiendo perdido sólo una nave de veinte que 
llevaba. Por este tiempo (como miente Virgilio) 
Elisa, llamada comúnmente Dido, huyendo de 
Tiro, habiendo muerto su marido Siqueo á manos 
de su hermano Pigmaleón, con temor de su cuña- 
do había llegado á Libia y comprado al rey Hiar- 
bas un solar, cuanto ocupase una piel de un toro; 
y haciéndola muy sutiles correas, cercó veintidós 
estadios de tierra, y allí, cuando llegó Eneas des- 
baratado del mar, acababa de edificar la famosa 
ciudad de Cartago. Recibió la reina Dido á Eneas 
liberalísimamente, y sabiendo ser hijo de la diosa 
Venus y de Anquises, enamorada de sus hazañas, 
con intención y palabra de recibillo por esposo, le 
entregó las primicias de su honradísima viudez. 
Mas Eneas, siendo amonestado en sueños de su 
padre Anquises y de Mercurio, por mandado de 
Júpiter, que dejados los regalos de Libia buscase á 
Italia, no se atreviendo á comunicarlo con Dido, 
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-comenzó á aprestar su partida con el silencio y se- 
creto que le fuese posible, mas no pudo ser con 
tanto que la Reina no lo viniese á entender; y así, 
después de haberse quejado á Eneas y rogado de 
palabra que se quedase en Cartago, finge Ovidio 
que le escribe esta carta, por hablarse de este mo- 
do con más libertad que en su presencia, en la 
cual le persuade y ruega que cuando no quiera 
quedarse por rey en Cartago, á lo menos dilate su 
partida, así por ser justo, como por serle prove- 
choso; justo, por los beneficios de ella recibidos, y 
provechoso, por la gran tormenta que en el mar 
había, con la cual partía en riesgo de que su flota 
pereciese, y con ella su ingratitud y desamor. 
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EPÍSTOLA SÉPTIMA. 


DIDO Á ENEAS. 


Cual suele el blanco cisne, que en el vado 
De Meandro se ve cercano á muerte, 

Cantar, sabiendo que le llama el hado. 

Así, sin esperanza de moverte, 

Mi canto ronco y débil voz levanto 
Contra aquel Dios que fuerza á endurecerte. 

Y poco importa que se pierda el canto, 
Que pues la honra y fama se ha perdido, 
Piérdase todo y muéstrese mi llanto. 

Cierto estás de partir y persuadido 
.A me dejar, y que unos vientos lleven 
Tus naves y la fe que diste a Dido. 

Cierto estás en que, así como se mueven 
Las anclas de tu flota, se remueva 
Tu fe y promesas que guardarse deben. 
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Cierto estás de buscar provincia nuevaj 
Digo el Italo reino que tú ignoras, 

Sin que Cartago á te quedar te mueva. 

Estas frescas murallas triunfadoras 
No te incitan á amarme, ni aprovecha 
Darte un cetro y esta alma donde moras. 

Huyes ciudad que está poblada y hecha,, 
Búscasla por hacer, buscas mis daños. 
Buscas tierra, porque ésta te es estrecha. 

Hallándola después de algunos años, 
¿Quién te la ha de entregar? ¿qué habitadore 
Sus campos han de dar á unos extraños? 

Por fuerza has de tener otros amores. 
Otra Dido, otra fe que tú quebrantes. 

Otros halagos y actos fingidores. 

¿Cuándo será que otra ciudad levantes 
Semejante á Cartago, y puesto en alto. 

Tus gentes mires cómo están triunfantes?- 

Demos que así suceda, sin que falto 
Tu gusto quede en cuanto pretendieres, 

Y goces tu ciudad sin sobresalto. 

¿Cómo podrás hallar adonde fueres 
Mujer que te ame como te amo y quiero. 
Pues excedo en amar á las mujeres? 

Ardo cual arde el pino ó el madero 
Que es de licor ó azufre mixturado, 

O como incienso puesto en mi brasero. 
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Traigo en mis ojos siempre retratado 
Eneas, y en el alma está esculpido 
e noche y día el nombre de mi amado. 

Mas él me es sordo y mal agradecido, 

Del cual huir debiera la presencia, 

Si quedado me hubiese algún sentido. 

Y no porque yo piense en esta ausencia 
Algún mal de él en cólera me inflamo; 

Ni para odiarle se me da licencia. 

Que mientras más me quejo y más exclamo 
En medio de esta rabia y pasión fiera, 

Más ardo, más le adoro, más le amo. 

Perdona, diosa Venus, á tu nuera; 

Da, Cupido, un abrazo al que es tu hermano; 
Hazle soldado tuyo y que me quiera. 

A amarle comencé, de ello me ufano; 

Haz con él, pues tan grande es tu pujanza. 
Que cebe con su amor mi amor insano. 

Mas yo me engaño, que la semejanza 
Que con su madre tiene es aparente, 

Y alma más dura que su madre alcanza. 

De alguna piedra ó monte es tu simiente; 
Los robles duros, las encinas viejas 
Tus padres son; tu pecho una serpiente. 

O este mar te engendró que por mis quejai> 
Ves que con vientos rápidos se altera, 

Y tú por él me huyes y te alejas. 
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^•Adonde vas huyendo, que la fiera 
Cara hiemal con su rigor te espanta? 

Ella me ayude á te estorbar siquiera. 

Advierte y mira cómo el mar levanta 
El euro bravo, rápido, violento. 

No queriendo sufrir injuria tanta. 

Déjame ser deudora de este viento, 

Aunque serlo de ti fuera más suerte; 

Pero es más justo el euro que tu intento. 

Yo no soy tai que á manifiesta muerte 
(Bien que ¡oh perverso! no me lo agradezcas). 
Mientras huyes de mí, deje ponerte. 

No quiero consentir que tú perezcas. 

Pues mi aborrecimiento habrás comprado 
Caro cuando á morir por mí te ofrezcas. 

Presto verás al viento sosegado, 

Y á Tritón sobre el mar sesgo y afable 
Con sus caballos demostrarse á nado, 

Y ojalá que tú fueses tan mudable 
Como el viento, y seráslo si no excede 
Tu pertinacia al roble inexorable. 

¿Qué fuera si ignoraras lo que puede 
El mar furioso, y cuánta es su potencia, 

Y cuán pequeño gusto y paz concede? 

Pues sabiendo sus cosas de experiencia, 

¿Te entregas tantas veces en su seno, 

A su inconstancia dándole creencia? 
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Aunque por se mostrar sesgo y sereno 
A levantar las anclas te incitara, 

Debiérasie temer, pues rompe el freno. 

Ni ayuda el mar á quien la prenda cara 
De la promesa y fe violar intenta; 

Que el mar castiga la perfidia avara, 

En especial si á Amor es hecha afrentad . 
Porque su madre de la espuma ha sido ' 
Engendrada en el mar, según se cuenta. , 

- , 

¡Ay cuitada, que á aquel que me ha perdido ^ 
Temo perder, y he miedo de hacer daño \ 
A quien tan grave daño me ha traído! 

Recelo triste que un cosario extraño 
Beba las aguas de este mar nocivo. 

Donde fraguó mi afrenta con su engaño. 

Vive, no mueras, que mejor me es vivo 
Perderte que no muerto, y que no sea 
Causa tu muerte de mi fin esquivo. 

Finge, pues fingir sabes, en tu idea 
Que eres sobresaltado (aunque tal cosa 
Jamás suceda ni por tí se vea) 

De una borrasca rápida, espantosa, 

Y que te hundes; di, ¿qué pensamiento 
Revolverá tu mente congojosa? 

Ocurriráte el falso juramento 
Que celebraste como fementido 
Con falsa lengua en nuestro casamiento. 
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Allí te ocurrirá la Tiria Dido, 

Obligada á morir, siendo inocente, 

Por la fraude y traición de su marido. 

En aquel trance te será presente 
De tu mujer la imagen triste y fiera. 

El cabello arrancado injustamente. 

Allí dirás; — Aquesto, y más que fuera. 

Todo lo he merecido; mi inhumana 
Fiereza es causa de que ahogado muera. — 

Y aquellos rayos que con furia insana 
Caerán del cielo, entenderás, cuitado, 

Que los arroja mano soberana. 

Espera al mar, y á tu rencor da vado. 

Que gran premio te importa en detenerte. 

Que habrás el mar tranquilo y sosegado. 

No te detenga yo; pues es mi suerte 
Tan corta. Julo te detenga luego; 

Bástete á tí gloriarte con mi muerte. 

¿Qué ha merecido Ascanio, dime, ciego? 

¿Que han los Penates Dioses merecido? 

¿Daslos al agua y líbraslos del fuego? 

Mas ¿qué digo? ¡oh traidor! tengo entendido. 
Que ni llevas contigo á Julo, y menos 
Que á tu padre en tus hombros has traído; 

Ni que á tus hombros, de piedad ajenos, 
Oprimieron tus Dioses, como cantas 
Con esos labios de mentiras llenos. 
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En todo mientes, todo lo levantas; 

No comienza á mentir de mí tu lengua, 

Pues mintió siempre, y con mentir encantas. 

No es la primera vez que se deslengua 
Tu boca, pero en mí es la vez primera 
Que soy opresa con afrenta y mengua. 

Si alguno preguntara ó me dijera: 
—¿Adonde está la madre del hermoso 
J^lo? — que ya murió le respondiera. 

Murió dejada de su aleve esposo 
Entre las llamas del incendio Triste 
Que puso en Troya el brazo riguroso. 

De ti lo supe, y como me dijiste 
Que fué por tí con gran dolor buscada, 
Notando tu piedad me enterneciste. 

Por lo cual esta pena que me es dada. 
Será, de los que el bando de amor siguen. 
Por menor que tu culpa condenada. 

No dudo que tus Dioses te castiguen. 

Pues ha siete años que por mar y tierra 
Te afligen, te maltratan y persiguen. 

Yo recibí en mi puerto á quien dan guerra 
Las ondas, y aun apenas oí tu nombre, 
Quando te di lo que mi reino encierra, 

Y ¡ojalá (caso es digno que me asombre) 
Parara en estos dones mi locura, 

Y no aspirara marital renombre! 
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Fuera mi fama, infamia ó desventura 
Sepultada en sepulcro del olvido; 

Mas ¿cómo terná bien quien mal procura? 

Aquel día mi daño me ha traído, 

Digo aquel día cuando el aguacero, 

Con súbita avenida y estampido. 

Nos obligó con rostro horrendo y fiero 
A entrarnos en la cueva, do emanaron 
Todos mis daños con infausto agüero. 

Voces oí: las voces me engañaron, 

De Ninfas entendí que era morada, 

Y fué que las Euménides aullaron. 

¡Ay castidad y honestidad violada, 
Prometida á Siqueo á quien camino! 
Dadme la pena que me está guardada. 

Tengo en un templo ilustre, peregrino. 
La imagen de Siqueo soberana, 

A quien venero como á Dios divino. 

De yerba y flores, y de blanca lana 
Cubierta, desde aquí sentí llamarme 
Del conocido acento en voz humana. 

Cuatro veces lo oí y al repararme. 

Dijo la voz piadosa: «Ven, Elisa, 

Tiempo es que vengas, ven á visitarme.» 

Sin tardar vengo, yo que la divisa 
Un tiempo tuve de tu esposa, vengo 
Para cumplir lo que tu voz me avisa. 
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Y si el morir dilato y lo entretengo, 

Es que me hallo ¡ay mísera! turbada, 

Y de vergüenza y miedo me detengo. 

Mi error perdona, pues que fui engañada 
Del inventor del arte cautelosa. 

Cuya astucia me deja disculpada. 

El oir que era hijo de una Diosa, 

Y que á su padre en hombros ha eximido 
De Troya y de su llama rigurosa, 

Esperanza me dió que habiendo sido 
Tan pío, según canta y manifiesta. 

Me fuera firme esposo y fiel marido. 

Si erré, tiene el error excusa honesta; 
Nota el darme su fe con juramento, 

Y no me juzgarás por deshonesta. 

Dura hasta agora, y al postrer momento 
Llegará de mi vida, el orden fuerte 
Del hado mío horrífico y sangriento. 

Murió mi esposo por su triste suerte 
Delante los altares, y su hermano 
El premio goza y fruto de su muerte. 

Yo, conociendo el pecho del tirano. 

Mi patria y las cenizas de mi esposo 
Desamparé, huyendo de su mano. 

Por camino difícil y dudoso. 

Por sendas nunca vistas ni holladas. 

Fui perseguida de su pie rabioso. 
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Libréme en fin, y habiendo las saladas 
Ondas sulcado, estando ya en seguro, 
Compré las tierras que te tengo dadas. 

Edifiqué ciudad, púsele muro. 

Que á los vecinos pueblos ha causado 
Envidia, y aun temor de lo futuro. 

Guerras se ordenan; ya me han incitado. 
Porque me juzgan para sus reyertas 
Por peregrina, y sin marido al lado. 

Guerras publican, que por ser tan ciertas, 
Porque esté mi ciudad apercibida. 

Le quiero aparejar armas y puertas. 

lAy triste! de mil nobles soy querida, 

Los cuales se conjuran en mi daño 
Porque soy á sus ruegos desabrida. 

Quieren saber quién es aquel extraño 
A quien doy los favores que les niego, 
Aunque ya tienen claro desengaño. 

Dido, ¿por qué te da desasosiego 
Esperar ser esclava en la presencia 
De Hiarbas el Getulo, amante ciego? 

Pues ya de ser virtud hice experiencia. 
Cuando di atadas una y otra mano 
A tu enorme maldad y á tu insolencia. 

También me queda un iracundo herm.ano. 
Un cuchillo, un verdugo de mi vida, 

Un lobo carnicero, un tigre Hircano, 


LAS HEROIDAS. 


111 


Cuya diestra apetece estar teñida 
De mi sangre (parece que te ufanas),^ 
Después que de mi esposo fué homicida. 

Deja los Dioses y las soberanas 
Reliquias, porque usando de maldades, 
Pecas con las tocar, y las profanas. 

Manos sangrientas llenas de crueldades 
No reverencian bien cosas del cielo. 

Ni tocan con pureza á las Deidades. 

Si tuviste intención, si fué tu celo 
Escapar á los Dioses consagrados 
Del fuego por honrarlos en el suelo. 

Entiende que les pesa verse honrados 
De ti cuya crueldad les desagrada 
Tanto, que más quisieran ser quemados. 

Por ventura también dejas preñada. 

Oh ingrato, á Dido; porque prenda tuya 
Bulle en mi vientre, donde está encerrada. 

Y porque de la muerte no rehuya, 

Sin ser nacido el miserable infante 
Se allega al hado de la madre suya. 

Autor serás (que al mal lo eres bastante) 
De la muerte de un hijo no nacido 
Y que no ha visto al cielo rutilante. 

Ha de morir con la infelice Dido 
Un hermano de Julo, y una pena 
A dos en uno mismo habrá perdido. 
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Dirás que tu partida un Dios ordena; 
Holgara hubiera aquese Dios vedado 
A Teucros que pisaran en mi arena. 

¿Y siendo un Dios tu guía, contrastado 
Andas agora de contrarios vientos, 
Habiendo arado un siglo al mar hinchado? 

Apenas tan á fuerza de tormentos 
Habías de buscar tu Troya cara, 

Si Héctor viviera, y ella en sus cimientos. 

No vas al Simoente de agua clara, 

Al Tibre vas, y le verás sanguino, 

Y aun de él se te ha de dar por mano avara. 

Y cuando al rematar de tu camino 
Goces del Tibre la ribera incierta. 

Serás huésped extraño y peregrino. 

Hasta agora la tierra está cubierta 
Que buscas, y ella huye de tus naves. 
Recelando ser de ellas descubierta. 

Y según ella huye y te son graves 
Los tiempos, llegará tu vejez antes 
Que llegues á la tierra que no sabes. 

Mejor será recibas mis triunfantes 
Pueblos, que doy en dote con largueza. 

Que no buscar empresas arrogantes. 

El tesoro recibe y la riqueza 
Que de Pigmaleón, fiera serpiente. 

Fueron, y á más recibe mi belleza- 
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Traslada á Troya más felicemente 
En mí Cartago, y en la Tiria tierra, 

\ ten su cetro como rey potente. 

Y si tu alma tiene sed de guerra, 

Si busca Julo donde hacer testigos 
Del valor bravo que su brazo encierra, 

No hay falta aquí: darémosle enemigos, 
Darále este lugar cuanto le cuadre, 
Contrarios en la guerra, en paz amigos. 

Tú agora por los huesos de tu padre, 
Por los dardos de plomo y los dorados 
De aquel rapaz que es hijo de tu madre; 

Por los Dioses que fueron venerados 
En Troya, y en tu fuga y tus sudores 
Te han sido compañeros y aliados; 

Y así los tuyos salgan vencedores 
En todo trance, y el Mavorte sea 
Remate de tus daños y dolores; 

Y así en dichosa senectud se vea 
Ascanio, y en su túmulo descanse 
Anquises, cual tu pecho lo desea; 

Que ya tu ingrata esquividad se amanse. 
Ten ya piedad del reino que te entrego. 
Pues es razón que tu crueldad se canse. 

¿De qué crimen me culpas, dime, ciego? 
¿Por qué á grave pecado me condenas, 

Sino es porque te amé y ardo en tu fuego? 
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No soy nacida en Phtia ni Micenas, 

Ni contra ti mi padre y mi marido 
En Tenedo amainaron las entenas. 

Si por esposa me has aborrecido, 

No esposa, sino huéspeda me llama. 

Que siendo tuya, todo agrada á Dido. 

Este Africano mar que agora brama, 
Que á veces niega, á veces da el pasaje, 
Bien lo conoce la que tanto te ama. 

Siendo próspero el tiempo á tu viaje, 
Las velas le darás, que agora el yelo 
Cerca la nao, de que recibe ultraje . 

Mándame considere cuando el cielo 
Fuere propicio para tu camino, 

Que entonces partir puedes sin recelo. 

Porque si gustas, como yo imagino. 
Proseguir tu jornada y tus agüeros, 

No impediré tu gusto y mi destino. 

También tus fatigados compañeros 
Descanso piden, y tu rota armada 
Demanda jarcia, clavos y maderos. 

Por sus méritos esta desdichada 
Te ruega, y por la deuda prodigiosa 
A. que el amor me tiene á ti obligada: 

Por la esperanza que de ser tu esposa 
Ide diste y tengo, que descanses pido 
Por algún tiempo, que es bien fácil cosa. 


LAS HEROIDAS. 


115 


Mientras refrena el mar embravecido 
Su furia, y mientras el amor violento 
Templa la fuerza con que te he querido, 

Prepararé mi ánimo al tormento, 
.Aprenderé á sufrir el mal de ausencia, 

Y todo adverso y triste acaecimiento. 

Pero si me negares tu presencia. 

Ya estoy determinada al trance amargo. 

Ya de muerte me he dado la sentencia. 

No me serás cruel por tiempo largo. 

El pecho daré al hierro en un instante, 

Y el alma á ti, que el alma está á tu cargo. 

¡Ojalá vieras el mortal semblante. 

El cruel espectáculo y figura 

De esta que escribe tu olvidada amante! 

Mientras con ansia noto esta escritura. 
Yace en mi gremio la troyana espada 
Desnuda, cual convino á mi ventura. 

Caen resbalando por mi faz turbada 
Mil lágrimas en ella, aunque muy presto 
Será con roja sangre jaspeada. 

¡Cuán bien que cuadra con mi fin funesto 
El don cruel, la espada que me diste! 

Cual lo pretendes, todo se ha dispuesto. 

A poca costa mi sepulcro hiciste. 

Mi pompa funeral y honra postrera 
Con suma brevedad la dispusiste. 
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No será agora, no, la vez primera 
Que mi pecho magnánimo y gallardo 
Traspasado será de punta fiera. 

Que ya de amor el riguroso dardo 
Lo traspasó, dejando al alma ufana 
Con aquel fuego donde vivo y ardo. 

Ana querida, dulce y cara hermana. 
Que no supiste remediar con arte 
Mi fuerte mal y enfermedad insana: 

Pues de mi culpa y yerro te di parte. 
Ya darás á tu Dido el don postrero, 

Pues siempre fue primera en regalarte. 

Y consumida en la hoguera, quiero 
Que Elisa de Siqueo no me llamen, 

No haya segundo error: basta el primero. 

Sólo te dejo, hermana, este gravamen; 
Que escribas unos versos de esta suerte 
En mi sepulcro, porque más me infamen: 

«Eneas dió la causa de esta muerte; 

La espada dió también como inhumano, 

Y Dido, tan amante como fuerte. 

Murió herida con su propia mano.» 


argumento 


DE LA EPÍSTOLA OCTAVA. 


Ermione, hija de Elena y de Menelao, estando 
•su padre en la guerra de Troya, fue casada en 
Grecia con su primo hermano Orestes, hijo de Aga- 
menón, por orden de su abuelo Tíndaro, padre de 
su madre, á quien en aquella prolija ausencia de la 
guerra quedó encomendada. Pero no sabiendo Me- 
nelao del casamiento de su hija, la casó estando 
sobre Troya con Pirro, hijo de Aquiles. El cual 
'volviendo de la guerra la usurpó á Orestes, y la 
poseía por fuerza; y como ella amase tiernamente 
á su primero y legítimo marido y primo hermano 
Orestes, escribióle (según Ovidio) esta carta (por 
estar él en aquella ocasión en diferente provin- 
cia que ella), donde le ruega vuelva por su honor y 
la libre de Pirro, su injusto y tiránico poseedor. 
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Hablar y departir mi mal conviene 
Contigo, dulce hermano, dulce esposo, 
Aunque el nombre de esposo otro le tiene. 

Pirro el hijo de Aquiies animoso, 

Según su padre, me posee encerrada, 

Contra el derecho natural piadoso. 

Cuanto pude estorbé ser entregada, 

Y pudo más tu pérfido contrario; 

Que fuerzas de mujer no pueden nada. 

¿Qué haces? dije, ¡oh Pirro temerario! 
¿Piensas que estoy sin brazo heroico y uerte 
Que me vengue de un crimen tan nefario.'- 

Esta pobre mujer que de tal suerte 
Tratas, tiene señor, y tan buen dueño. 

Que la sabrá vengar y darte muerte. 
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Y él, más sordo que el mar y con más ceño 
Que toro, asió de mí que te invocaba, 
Estimando mi ultraje por pequeño. 

Asió de mí, y llevóme á do moraba, 

Sueltas mis hebras de oro al sol y al viento, 
Que de envidioso alguna me hurtaba. 

¿Con qué más grave é infame tratamiento 
Fuera llevada, si mi patria fuera 
Entrada por ejército sangriento? 

Con más modestia y mano menos fiera 
Trató la Grecia á Andrómaca Troyana, 
Cuando al greciano ardor Troya cayera. 

Mas si te da cuidado la inhumana 
Pena que sufro, dulce Orestes mío; 

Si amor te ha dado fuerza soberana, 

Con fuerte brazo y vigoroso brío 
Cobra el derecho que de mí te ha dado, 

T venga tanta infamia y desvarío. 

Por ventura si todo tu ganado 
Lo robasen, estando en la dehesa 
De estacas y fagina rodeado, 

¿Tomaras armas por librallo apriesa? 

Pues cómo, ¿serás tibio y perezoso 
Estando tu mujer robada y presa? 

Tu suegro te sea ejemplo de animoso, 

Pues fué recobrador de aquella esposa 
Que Paris le robó libidinoso. 


las heroidas. 


121 


Fuéle ocasión el ser ella alevosa 
Que el nombre de magnánimo le cuadre, 
Porque emprendió una guerra tan piadosa. 

Si en su palacio amplifico mi padre 
Se estuviera sentado, fuera hoy día 
Del Troyano amador mujer mi madre. 

No juntes con estruendo y armonía 
Mil naves, ni un ejército pujante, 

Cual lo juntó la griega Monarquía. 

Tú solo ven, que solo eres bastante, 
Aunque yo así merezco ser buscada. 

Pues soy cual ella hermosa y mas amante. 

No es cosa injusta ni por torpe dada 
Mover conflictos ásperos con celo 
De rescatar la dama que es amada. 

¿Para qué en argumentos me desvelo? 

Si no fueras mi esposo, eres mi hermano, 

Y el Pelopeyo Atreo es nuestro abuelo. 

Hermano, pues, y esposo, da la mano 
A tu hermana y mujer, que el mundo sabe 
Tus dos obligaciones que aquí explano. 

Tíndaro, en años y en costumbres grave. 
De anciana edad, mas de valor robusto. 

En yugo nos unió de amor süave. 

Tuvo poder como varón tan justo 
De mis padres, y el mío, que bastaba 
De disponer de mí según su gusto. 
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Mas mi padre, que ausente en Troya estaba , 
Me prometió al soberbio Pirro fiero, 

Ignorante dei caso que pasaba. 

Pero porque mi abuelo fue el primero 
En darme estado, y aun porque es más sabio. 

Es sólo lo que él hizo valedero. 

Guando en tus bodas pronunció mi labio 
El sí, á ninguno entonces hice ofensa; 

Mas si con Pirro estoy, á ti hago agravio. 

También mi padre en nuestro amor dispensa. 
Porque sabe que al dardo poderoso 
De amor, no hay resistencia ni defensa. 

A su yerno será blando y piadoso. 

Cual lo fué para el mesmo; y á mi madre 
La amansará su ejemplo poderoso. 

Tú para mí serás cual fué mi padre 
Para tu suegra en la librar, y sea 
Pirro otro Paris, porque más me cuadre. 

Y si él se jacta, precia, y se bravea 
Con los hechos de Aquiles, padre suyo, 

Y en los contar se ensalza y devanea, 

También te gloriarás del padre tuyo, 

Que hechos tiene dos mil de nombradla: 

Basta el de Troya, con que lo concluyo. 

Agamenón á todos los regía. 

También Aquiles era dél regido, 

Y á su imperio y mandato obedecía. 
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Si en capitán Aquiles fué elegido, 

Capitán general fué sin recelo 
Tu padre, que de Tántalo ha venido. 

Tienes por bisabuelo y tercio abuelo 
A Pélope y su padre, el cual se sienta, 

Según nuestra opinión, allá en el cielo. 

Y si acertares en echar la cuenta. 

En el quinto hallarás que ser mereces 
De Júpiter, que á todos nos sustenta. 

Ni de propias hazañas tú careces; 

La espada asiste célebre, envidiada 
Del mundo en ver la fama que apeteces. 

También fué esta proeza murmurada 
(Mas ¿quién quitará al vulgo que no ladre?), 
Porque en tu madre se tiñó tu espada. 

Mas ¿qué pudiste hacer? ella á tu padre 
Dió la camisa, causa de su muerte, 

Y tú la diste á Egisto y á tu madre. 

Bien que quisiera yo que de otra suerte 
Mostraras el valor que en ti se halla. 

Mas la fuerte ocasión te volvió fuerte. 

No buscaste ocasión para matalla, 

Ella la dió, y en tan supremo grado, 

Que ignominia te fuera no acaballa. 

El adúltero Egisto degollado 
Manchó el retrete con su sangre aleve, 
Que la paterna sangre había manchado. 
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Pirro esta muerte á condenar se atreve, 
Volviendo en grave culpa tu alabanza, 

Por quitarte el honor que se te debe. 

Y siempre que á agraviarte se abalanza, 

Me mira y nota bien si mi semblante 

Se turba ó tiene indicios de mudanza. 

Yo me deshago, y baño en un instante 
El rostro de color y la alma de ira, 

Y el corazón de cólera abundante. 

Y como este mi fuego no respira, 

Quema y ofende al encendido pecho. 

El cual con el dolor brama y sospira. 

¿En presencia de Ermíone tal hecho 
Se sufre, que á mi Orestes le reprenda 
Algún hombre mortal y á mi despecho? 

¿De qué sirve que en cólera me encienda? 
Fuerzas no tengo, fáltame la espada; 

Sólo me es dado lengua con que ofenda. 

También licencia de llorar me es dada, 

Y así, el odio, la rabia y el veneno 

De mi ira inmensa, en agua es destilada. 

De las mejillas al ardiente seno 
Mis lágrimas descienden como un río 
Cuando en tiempo de invierno está más lleno. 

Siempre lágrimas tengo; oficio es mío 
Llorar, y el rostro inculto se humedece 
Con el perenne llanto que le envío. 
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Este infelice caso les acaece 
A las de nuestra casta; nuestro ga)e 
Es llanto, que en eterno permanece. 

Las Tantálidas hembras son ultraje 
De las matronas, pues las han robado 
Casi á todas las más de mi linaje. 

No contaré el engaño enamorado 
Del Cisne y Leda, ni daré querella 
De Júpiter en ave transformado. 

Diré que en carros Hippodamia bella 
Vino robada de Isthmo, la cual corta 
Dos mares que los lados baten de ella. 

Elena en su niñez, triste y absorta 
Del temor, fué hurtada por Teseo, 

Aunque el callar por ser mi madre importa. 

De la ciudad Mopsopia, á lo que creo, 

Fué por Cástor y Pólux redimida. 

Hermanos, y uno y otro es Amicleo. 

Y habiendo el huésped que nació en el Ida 
Robádola, incitó con grande exceso 
La Grecia para ser restituida. 

Apenas se me acuerda del suceso, 

Pero en fin se me acuerda, que espantable 
Fué de su robo todo aquel proceso. 

Todo era llanto y luto miserable; 

Toda la casa regia amenazaba 
Ruina, espanto y miedo irremediable. 
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Mi abuelo por sus canas destilaba 
Lágrimas, y mi tía Clitennestra 
El robo de su hermana lamentaba. 

Sus dos hermanos, con llorar dan muestra 
De cuánto sienten de su cara hermana 
La suerte avara, pérfida y siniestra. 

Su madre Leda, del dolor insana, 

A su Júpiter hizo de esto cargo, 

Y á cuantos deidad tienen soberana. 

Yo mi cabello, por la edad no largo, 
También entonces arranqué, y decía 
Con delicada voz y llanto amargo: 

— ¿Sin mí te vas? ¿y adonde, madre mía? — 
Estaba Menelao de Esparta ausente, 

Y así no estuvo al llanto de este día. 

Yo, porque soy de aquestas descendiente, 
Veisme aquí pronta para prisionera 
De Neoptolemo ó Pirro el insolente. 

Quisiera Apolo Aquiles no muriera. 

Que él los protervos hechos evitara 
Del hijo, y de mi mal se condoliera. 

No agradó en aquel tiempo, ni agradara 
A Aquiles en el nuestro, que un esposo 
Por robarle su esposa lamentara. 

¿Qué culpa, qué pecado tan famoso 
Cometí, que los Dioses celestiales 
Pierden conmigo el proceder piadoso? 
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:Qué sinos, qué planetas principales 
Hacen con su influencia que me cuadre 
Tan grave inundación de acerbos males. 

Estuve siendo niña sin mi madre. 

También por la librar con sus Aquivos, 
Envuelto en guerras se ausentó mi padre. 

¿Qué más dolor que estando los dos vivos 
Me viese de los dos desposeída. 

Huérfana, y en trabajos excesivos? 

¡Ay madre amada, y con razón querida; 
Ningún regalo tuve de tu boca 
En los primeros años de mi vida. 

Nunca á tu cuello y delicada toca 
Ciñó mi corto y delicado abmzo. 

Que agora al alma á lo sentir provoca. 

Nunca fui carga á tu siniestro brazo, 

\ si lo fui, yo no me acuerdo de ello. 

Ni de verme sentada en tu regazo. 

No enrubiaste en lejías mi cabello. 

Ni con aguas mi rostro adelgazaste 
Para que fuese más bruñido y bello. 

Y cuando me casé no me adornaste 
Con regia majestad, pompa y concierto. 

Ni el tálamo real me aparejaste. 

Volviendo tú (confesaré lo cierto), 

Salíte á recibir cuando salía 
Mi padre del esquife á tomar puerto. 
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Y viendo tanta dama y bizarría 
Venir en él, estaba yo dudosa 

Quién mi madre de aquellas ser podría. 

Pero cuando te vi, fue fácil cosa 
El conocerte, como ya tuviese 
Noticia que eras tú la más hermosa. 

Y como en tu presencia yo estuviese 
Con otras damas de la flor de Esparta, 
Preguntaste tu hija allí quién fuese. 

Una parte de dicha, y esta es harta. 
Tengo en tener á Orestes por esposo. 

Si de él mi sino adverso no me aparta; 

Y sí me apartará, si el animoso 
Sér suyo, por salir con esta empresa 
No fuere contra Pirro victorioso. 

Pirro me tiene miserable y presa. 

Siendo vueltos mis padres con victoria. 

Por quedar hecho Príamo pavesa. 

Este sosiego, gusto, bien y gloria 
Nos causa el fin de Troya y su rüina; 
Triste es la mía, como fue su historia. 

Mientras en carro ardiente el sol camina 
Por mi hemisferio, gozo de consuelo, 

Que en fin de día mi dolor declina. 

Mas después que la noche con su velo 
Me obliga á entrar en la funesta cama, 
Todo es gemido, llanto y desconsuelo. 
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El sueño huye, y luego se derrama 
Una fuente de lágrimas, testigo 
Que duerme poco quien de veras ama. 

Y como de pestífero enemigo. 

Rehuyo con mil ansias inmortales 

Del que me sigue en máscara de amigo; 

Contemplo allí el discurso de mis males, 

Y elevóme. Y estando en tal estado. 

Toco los miembros Scirios y brutales. 

Y cual si hubiese crimen perpetrado 
Más que nefando, huyo del que toco. 

Creyendo que las manos me he manchado. 

Y cada vez que el nombre de este loco 
Me es fuerza pronunciar, como te quiero. 
Siempre por decir Pirro á Oreste invoco. 

Y el error de la voz que allí profiero 
Lo reverencio; porque en él se encierra 
Para mi gusto algún felice agüero. 

Mi Orestes, yo la triste á quien da guerra 
El giro sempiterno, humildemente 
Por nuestra sangre infausta acá en la tierra; 

Por el origen de ella omnipotente. 

Que es Júpiter, que tiene el poderío 
En cielo y tierra y húmido tridente; 

Po los armados huesos de mi tío, 

Y padre tuyo, cuya remembranza 
Aflige y turba al débil pecho mío. 
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Los cuales (si á los muertos deuda alcanza) 
Te son deudores, pues con brazo fuerte 
Les distes, donde yacen, la venganza; 

Por esto y más, si más puede moverte, 

Te ruego que con pecho insuperable 
Me rescates de Pirro con su muerte. 

O yo he de ser tu esposa, dulce, amable, 

Y en todo grado de afición querida, 

O entregaré á la parca inexorable 
Los más floridos años de mi vida. 
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DE LA EPÍSTOLA NONA. 


Por no ser de mi intento disputar aquí cuántos 
hombres ilustres hubo en el mundo de este nombre 
de Hércules, pues unos tres, otros seis, otros más, 
afirman que hubo, solo diré del que fué hijo de 
Júpiter y de Alcmena, mujer de Anfitrión, á quien 
se le atribuyen los hechos que todos los demas 
Hércules hicieron. De este fué Deyanira mujer; 
porque como Hércules hubiese repudiado á su mu- 
jer Megara, hija de Creonte, rey de Tebas, de- 
mandó por mujer á Jóle, hija de Eurito, la cual 
como le fuese denegada del padre, vino a EtoHa, 
donde casó con Deyanira, hija de Oeneo y de Al- 
tea, habiendo primero vencido al río Aqueloo, que 
se mudaba en diversas formas. Después, teniendo 
en la memoria el desprecio que de él hizo Eurito 
en no darle á su hija, fué contra él, destruyóle la 
ciudad de Ecalia, y dándole muerte, le quitó á Jóle, 
de cuyo amor fué tan cautivo, que vino á hacer por 
ella tantas bajezas é infamias como por Onfale su 
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dama. Ofreciéndosele, pues, haber de sacrificar en 
el monte Ceneo, en hacimiento de gracias por la 
victoria conseguida, envió á Licas á la ciudad de 
Traquina á su mujer Deyanira, para que le traj 
las vestiduras de que usaba en sus sacrificios, el a 
se las envió, pero teñidas en sangre venenosa del 

Centauro Neso, que había sido herido de Hercule , 
el cual persuadió á Deyanira (por vengarse de su 
marido) que si quería que su Hércules no amase 
otra mujer sino á ella en el mundo, que untase la 
camisa que le había de enviar en su sangre, y que 
una vez que se la vistiese, nunca mas la dejaría po 
otra. Creyólo Deyanira como ignorante, 
sejo de enemigo ha de ser muy examinado antes 
qiíe se crea; mas como ella tuviese mal concepto 
de Hércules por los muchos adulterios que cada 
día contra ella cometía, inficiono la camisa y lo 
sela á Licas que se la llevase, del cual 
sabedora del suceso de Ecalia y amores de Jóle. 
Ido que fué Licas, quedando Deyanira entre ce os 
y amor, dos poderosos enemigos del alma, al c^bo 
de algunos días se determinó escribirle esta carta, 
reprendiendo á Hércules de sus amores infames, y 
quejándose de sus agravios. Mas antes que acabase 
de escribir, le llegaron nuevas de la rabiosa muerte 
t,Tmarido. Porque ™lvier,do Licas, y v.st.en- 
d¡se Hércules la infestada camisa, se comenzó a 
abrasar de suerte que, encendido en fuego, en ra- 
bil y furor, arrojó á Licas en el mar; y fabricando 
una hoguera por orden del Oráculo con ayuda de 

Filoctetes fué consumido de todo punto, y arre a 

«do (coio Sngeu los poetas) al cielo, fui puesto 
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ea el número de los Dioses. Sabida pues la des- 
gracia por Deyanira, quéjase al fin de esta elegante 
V artificiosa epístola de su muerte y promete de 
56 la dar en recompensa de haber sido instrumento 
del rabioso fin de su esposo. 






'A 


I 


a 




epístola nona. 


deyanira á hércules. 


Vo me glorío que á las altas pruebas 
Nuestras se llegue Ecalia, y que en tu vida, 
Oh Alcides, se te den victorias nuevas. 


Mas dame gran dolor que este ren i 
Del vencedor la fuerza á liviandades, 
Y al gusto y falso amor de la vencida. 


A estas Pelasgíadas ciudades 
Llegó tu infame fama, y de uno en uno 
Publicó tus delitos y maldades. 


Aquel á quien vencer no pudo Juno, 
Y en sus trabajos se mostró cual roca, 
Sin que pudiese quebrantarle alguno. 

Vencer se deja de una dulce boca. 
Púsole Jóle el yugo torpe y feo 
Con las coyundas hechas de su toca. 
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Aquesto solo pretendió Euristeo, 

Esto quiere de Júpiter la hermana; 

Ya ven los dos cumplido su deseo. 

Tu madrastra bien puede estar ufana 
Con la mancha j gravísimo defeto 
De tu vida pestífera v profana. 

Alcides, mal acudes al conce to 
Que de ti aquella noche ha prometido. 
Cuando tu concepción vino en efeto. 

La cual (si esto puede ser creído) 

Fué muy pequeña, porque tal cual eres 
De esfuerzo y fuerzas fueses concebido. 

Venus te dañó más con sus placeres 
Que Juno con la pena en que te puso; 

Lanzas rompiste, y tiemblas de alfileres. 

Juno, si á grandes riesgos te dispuso, 
Sublimóte; mas Venus te ha humillado, 

No con maza feroz, mas con el huso. 

Mira la tierra, mira el mar salado. 

Cómo por esos brazos vengadores 
Gozan de paz y de tranquilo estado. 

La tierra y mar de hoy más te son deudores, 
Pues las dos casas de Titán colmaste 
De tus merecimientos y loores. 

Primeramente el cielo sustentaste 
Que te ha de sustentar, y á sus estrellas 
Cual otro Atlante sobre tí cargaste. 
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Si á estas tus obras ínclitas y bellas 
Juntas las manchas de esa tu nequicia, 

¿Q_ué honor entiendes te resulta de ellas? 

Sólo resultará cierta noticia 
De tus proezas sin sustancia alguna, 

Si no es en confusión de tu malicia. 

Afirman de tu próspera fortuna 
Que mataste dos sierpes cuando infante. 
Mostrando ser de Jove, allí en la cuna. 

Fué mejor tu principio y más triunfante 
Qrie el fin, y tu postrera fortaleza 
De tu primer valor desemejante. 

Difieres tú de ti por tu vileza, 

Obrando niño soberanas cosas, 

Y rindiéndote hombre a tu torpeza. 

Aquel á quien mil fieras prodigiosas 
No vencieron, ni Juno, ni Euristeo, 

Venció el amor con fuerzas poderosas 

Bien casada me llaman, según creo, 

Por ser conmigo Hércules casado 

Y ser mi suegro Júpiter Dicteo. 

Pero como no son para un arado 
Dos bueyes ó dos toros desiguales. 

Por no poder tirar en igual grado. 

Así en los yugos matrimoniales 
Humilde esposa con ilustre esposo 
No se ha de unir, que es causa de mil males. 
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Porque el honor que al dueño le es dañoso 
No es honor, sino carga y detrimento; 

No es yugo, sino cepo riguroso. 

Si tú quieres juntarte en casamiento, 

No lo busques de Dioses descendiente; 

Con tu igual casa, y sobrará el contento. 

Mi marido de mí siempre está ausente; 

Más conocido me es un peregrino 
Que él, por andar vagando eternamente. 

Su gloria, su deleite, es el camino; 
Horrendos monstruos, bestias temerarias 
Anda matando, y busca de contino. 

Viuda y triste, en votos y plegarias 
Me ocupo, y siempre en sobresalto quedo 
No le maten las fieras sus contrarias. 

Revuelvo y pienso con espanto y miedo 
Sus sierpes, sus leones, yme admiro 
Viendo del bravo jabalí el denuedo. 

Estando así, paréceme que miro 
Perros que en esas rígidas montañas 
Se ceban en tus huesos, y suspiro. 

Los nervios, las médulas, las entrañas 
De muertas reses me han causado espanto, 

Y otras visiones que he soñado extrañas. 

También me ha dado pena todo cuanto 
Escudriño en la noche más secreta. 

Cuando cubre á la tierra el negro manto. 
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Mil redes echo, muéstrome inquieta, 
Buscando nuevas de tu incierta fama; 
Que quien bien ama á todo se sujeta. 


Mas cae el temor 
Del dudoso esperar 
Y á la esperanza el 


rendido con la trama 
de tu venida, 
miedo la derrama. 


Tu madre ausente está, y arrepentida 
De haber dado favor á un Dios aXtvfO, 
Cuyo brazo y potencia es tan temida. 


Anfitrión tu padre putativo, 
ííi el rapaz Hilo están en mi presencia. 
Por lo cual mi tormento es más esquivo. 


Euristeo, juez de residencia, 

Aquí está solo á ejecutar la ira 
De Juno: ¡oh qué prolija es su sentencia. 

De todas estas cosas no se admira 
Mi sufrimiento; penas y dolores 
Fácilmente los sufre Deyanira. 


Mas añadir á tu vejez amores 
Peregrinos y bárbaros, aquesto 
Siembra en mi pecho rabias y furores. 

Y lo que más me aflige es, deshonesto. 
Que cualquiera mujer puede ser madre 
De ti, que á todas te sujetas presto. 

¿Qué ejemplo te traeré que mejor cu 
Para mostrar tu liviandad notoria. 

En lo cual te pareces á tu padre? 
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No te referiré de Auge la historia, 

Que violaste en Arcadia, ni del parto 
De la Ninfa de Ormeno haré memoria. 

También del crimen público me aparto 
De las cincuenta hermanas, pues ninguna 
Se te escapó, y aun no quedaste harto. 

De tanta historia solo diré de una, 

De una adúltera nueva decir quiero, 

Pues soy madrastra á aquel que está en su cuna. 

Meandro el rey, tan rápido y severa. 

Que corre por los Lidíeos lugares 
Y retuerce sus ondas bravo y fiero, 

Este vido los dijes y coUares 
En el cuello Hercúleo, que tenía 
Un cielo, y sustentara otros dos pares. 

¿No tuviste vergüenza en aquel día. 

Cuando pusiste á tus nervosos brazos 
Manillas, perlas, oro y pedrería? 

Digo los brazos que con sus abrazos 
Dieron al león Ñemeo presta muerte. 

Vistiéndote su piel hecha retazos. 

¿Tuviste atrevimiento de ponerte 
Diadema en tus cabellos erizados. 

Copete, cofia, ó cosas de esta suerte? 

Fuera mejor si fueran coronados 
De álamo blanco, ó que estuviera tinto 
De sangre de enemigos conquistados. 
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¿No te afrentaste de ceñirte el cinto 
Meonio, con que Hércules no estaba 
De una ramera pública distinto? 

¿En aquel paso no se te acordaba 
De la imagen de aquel Diomedes crudo 
Que sus bestias con hombres sustentaba? 

Si Busiris te viera así desnudo 
De tu piel, y con saya afeminado 
Ese cuerpo, más torpe que membrudo, 

Con gran razón mostrárase afrentado 
De ver que era despojos y trofeo 
De un hombre en hembra humilde disfrazado. 

Quite y arranque de su cuello Anieo 
Tus femeniles brazos; por ventura 
Si lo vences, lo habrá por caso feo. 

Dícese por acá que es tu mesura 
Tanta, que entre las Jónicas mozuelas 
Guardas la canastilla de costura. 

Y que á tu dama temes, y recelas 
Sus amenazas, de que das señales. 

Pues tanto en su servicio te desvelas. 

¿No te corres, Alcides, que inmortales 
Manos de triunfos y Vitorias llenas 
Anden entre cajuelas y dedales? 

¿Y que esos tus pulgares como entenas 
Tuerzan el hilo, y que lo den por peso, 
Después que lo devanas y lo ordenas? 


¡Ay! ¡cuántas -veces con tu poco seso, 
Mientras tuerces el hilo de tu rueca 
Con esos dedos duros más que el hueso, 

Según tu carne está curtida y seca, 

Los husos fácilmente habrás quebrado. 
Aunque más quiebra al alma aquel que peca! 

También se cree de ti que arrodillado 
Delante estabas de tu nueva dama. 

De su látigo y vara amedrentado. 

Y así tus hechos de más gloria y fama. 

Tus triunfos y portentos de más pompa 
Cantabas, oh infelice, á quien te infama. 

Contabas ó cantabas con tu trompa 
Los hechos dignos de un silencio eterno, 
Porque tu torpe obrar no los corrompa. 

Dijiste cómo, siendo niño tierno, 

En la cuna dos sierpes acabaste. 

Venidas á matarte del infierno. 

Y que tus manos tiernas enroscaste 
En sus colas, tirando después tanto. 

Que en trozos y pedazos las cortaste. 

También cómo está muerto en Erimanto 
El jabalí Tegeo, el cual oprime 
El suelo con su peso, que es espanto. 

Dirás lo que es más digno que se estime. 
Aquellas enclavadas calaveras 
Por el Tracio infernal, cuya alma gime. 
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No olvidaste las gruesas y bgeras 
Teguas, de humana carne miserable 
Pensadas por las manos carniceras. 

el prodigioso monstruo insuperable 
De tres cuerpos muy rico de ganado, 

En la provincia Ibérica admirable. 

Digo aquel Gerión tan celebrado, 

(yue siendo tres en un supuesto bronco, 

Era por uno solo reputado. 

Ni los tres perros que de un mismo tronco 
Dicho Cerbero nacen diferentes, 

Y cada cual da aullido horrendo y ronco 


Este ahuyenta á todos los vivientes 
Del reino Estigio y tierra denegrida, 

Y por pelos se viste de serpientes. 

Ni la sierpe de Lerna enriquecida 
Con sus daños, y más gallarda y uerte 
Guando se vió por Hércules herida. 


No era justo olvidar aquella suerte 
Bel que se vió colgado alto de tierra 
Entre tus brazos, donde halló su muer e. 


Ni aquella ilustre y soberana guerra. 
Cuando la escuadra vil, mal confiada 
En la presteza que en sus pies se enci 

Fué por tu mano muerta y desterrada 
De los Tésalos montes, do han per i o 
Su biforme estatura inusitada. 
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Mas una duda agora me ha ocurrido: 
¿Puedes ir estas cosas recontando 
De la Sidonia saya guarnecido? 

¿Por ventura tu lengua reparando 
En esas vestiduras afrentosas, 

Hase quedado tartamudeando? 

Ya habrá tus armas ínclitas famosas 
Vestido esa tu Ninfa por trofeo 
Del que prendió con redes amorosas. 

Ve agora, cobra orgullo y devaneo, 
Historias cuenta, aquellos hechos vende 
Que no son dignamente de tu empleo. 

No fuiste tú el varón de quien se entiende 
Haberlos hecho, que quien sayas viste 
No es hombre; ella lo es, pues que te ofende 

Tanto menor que Onfale te hiciste, 
Cuanto fue más vencer á ti que aquellos 
Que con tu esfuerzo y cólera venciste. 

En los triunfos magníficos y bellos 
Tuyos procede y por derecho alcanza; 

De hoy más desiste de alabarte de ellos. 

Esta que tu opinión pone en balanza. 

Pues que le pagas parias y tributo, 

Hereda tus victorias y alabanza, 

¡Oh afrenta! ¡oh deshonor infando y bruto 
Que el áspero vellón que fué quitado 
De las costillas del león hirsuto 
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El hombro femenino y delicado 
Haya cubierto! mas espera, advierte 
Que en esto estás, oh mísero, engañado. 

No son estos despojos, no, del fuerte 
León, que tuyos son, tú lo venciste, 

Y á ti tu amiga, y te dará la muerte. 

La hembra que se pone mustia y triste 
Del peso de una rueca leve y tierna 
Cuando del copo cándido la viste, 

Ya con esfuerzo varonil gobierna 
Las armas del veneno inficionadas 
De la Hidra que muerta ha sido en Lerna. 

Y aquellas manos blandas afeitadas, 

Con la clava de bestias domadora. 

Diestras las tiene y bien ejercitadas. 

Y como es esta dama triscadora. 

Corre ai espejo y mírase, y más mira 
Las armas del esposo que la adora. 

Este caso que tanto al mundo admira,. 
Lo oí contar, no fue de mí creído. 

Que lo que es fama suele ser mentira. 

Mas el presto dolor dejo al oído, 

Y á los ojos ocurre de manera 

Que á un sentido comprueba otro sentido.- 

Ante mis ojos viene una ramera 
Peregrina, y mi pena es tan urgente. 

Que no pue'do callarla aunque yo quierm 
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No quieres consentir de mí se ausente, 
Antes, siendo cautiva, tus despojos 
Viene por la ciudad públicamente, 

Porque al pasar la miren estos ojos, 

T con su vista pérfida y lasciva 
Se aumente tu ignominia y mis enojos. 

Esta no viene en traje de cautiva 
Con inculto cabello, confesando 
Con el semblante su fortuna esquiva. 

Entra gallarda y brava rutilando 
Con oro y perlas como te vestías 
En Frigia, los hilados devanando. 

Muestra ai pueblo su rostro y bizarrías, 
Como si Ecalia, Hércules vencido. 
Gozara de su padre y de sus días. 

Tiempo será que siendo aborrecido 
Mi nombre (cual si fuera de alevosa). 

Que más merezco por no haberlo sido. 

Esa tu dama y concubina hermosa, 
Perdiendo el nombre de ramera afable. 
Venga á tener el título de esposa. 

Ayuntará Himeneo abominable 
Los torpes cuerpos de la Euritia Jóle 
Y del insano Al cides variable. 

Con solo imaginar que se enarbole 
Tal persuasión en ti, huye mi alma 
Donde á mi rostro blanco no arrebole. 
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Y un cierto yelo gana triunfo y palma 
De todo el cuerpo, y tanto me ha ocupado, 
Que ya la mano se me queda en calma. 

A mí, como otras muchas, has amado, 
Pero mi amor una excelencia encierra. 

Que fué amor santo y limpio de pecado. 

No te pese de amarme, que en la tierra 
Es justo que por mí siempre responcfas, 
Pues dos veces por mí trabaste guerra. 

Lloroso Aqueloo sumergió en sus ondas 
Sus cuernos, y las sienes destroncadas 
Hundió en las aguas rápidas y hondas 

Neso, de formas no proporcionadas. 
Murió con el Lernífero veneno, 

A las aguas dejando inficionadas. 

Mas ¿para qué me quejo y te condeno 
Refiriendo estas cosas, si á este punto 
Llegó un mensaje de congoja lleno? 

Dice que mi marido es ya difunto 
Por ocasión de una camisa mía; 

Yo el instrumento fui, según barrunto. 

¿Qué hice? ¡ay triste! ¿qué furor movía 
Mi pecho? ¿de qué dudas impidiendo 
Tu muerte, oh Deyanira, en este día? 

¿Está en Oeta tu marido ardiendo, 

Y habiendo tú la culpa perpetrado 
Quieres quedar en tu maldad riendo? 
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¿Qué honroso hecho puede ser obrado 
De mí, por donde todo el mundo entienda 
Que Alcides fue mi esposo y que fue amado? 

Quiéreme dar yo misma por ofrenda 
A la Parca; y será mi cruda muerte 
Del amor que le tuve cierta prenda. 

También tuvo Meleagro de esta suerte 
Por mí Valor, esfuerzo y alma pía; 

Verás que soy tu hermana, amante y fuerte. 

Quiérete parecer en la osadía 
Que tienes; ¿de qué dudas impidiendo 
Tu muerte, oh Deyanira, en este día? 

¡Ay triste estirpe, cómo vas sufriendo 
Mil infortunios, aunque nos parece 
Que estás en alto solio presidiendo! 

De la mortal decrepitud padece 
El viejo padre aquel rigor insano, 

Y del hijo amantísimo carece. 

De una región en otra anda mi hermano 
Tideo peregrino y sin sosiego. 

Expuesto á riesgos, y al morir cercano. 

El otro, vivo pereció en el fuego 
Fatal, y del dolor su madre y mía 
Dio al hierro el pecho furibundo y ciego.. 

Y si ella se mató, ¿qué cobardía 
Te ocupa? ¿de qué dudas impidiendo 
Tu muerte, oh Deyanira, en este día? 
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Sola una cosa demandar pretendo, 

Alcides caro, por las leyes santas 
Del matrimonio santo y reverendo; 

Que tú en el cielo, y en el suelo cuantas 
Gentes habitan, tengan entendido 
Que yo en tu muerte no moví mis plantas. 

Neso el cruel hallándose herido 
De tu dardo, después de la batalla, 

«Oye, me dijo, á aquel que te ha querido. 

»Mi sangre ha tal virtud, que con tocalla 
Provoca á amar y mueve á cortesía.» 

Creílo ¡ay triste! y quise en ti proballa. 

Teñí en su sangre alguna ropa mía. 

Que te envié; ¿qué dudas impidiendo 
Tu muerte, oh Deyanira, en este día? 

Adiós, anciano padre, que partiendo 
Es justo despedirme; en paz te queda. 
Hermana Gorge, que me estoy muriendo. 

Patria querida, hermano, á quien se veda 
"Vivir en ells. por 3.ncÍ3.r s-usentej 
Hollado de Fortuna y de su rueda; 

Quedaos todos adiós, y tú, presente 
Día, remate y fin de mis postreras 
Horas, dadas del cielo omnipotente. 

Quédate esposo, y ojalá pudieras 
Quedarte, y no te hubiera el fatal hilo 
Atropos entregado á sus tijeras; 

Hilo querido, adiós, adiós, mi Hilo. 




argumento 
de la epístola décima. 


Por tener algunas de 
n,entos en una misma hrstorra, 

raíe^^-^lmlulnra: írLarta epístola 
queda dicho cdmo Teseo, hijo de Egeo rey de los 
Atenienses, vino á la isla de Creta para ser ent 
gado al Minotauro, y cómo por industria 
iriadna, hija del rey Minos rnato T seo =,1 » 
notauro y salió del intrincado laberinto, b 1 
famoso artífice Dédalo. Libre, pues, Teseo^ toy^_ 
de Creta con su esposa Anadna, la c c„„o- 

sigo á su hermana Fedra, doncella e gr 

sura; déla cual, como en el -vio “ 'ñamo™! 
Teseo, fraguó en su pecho una "'a'do 
na de lo mucho que á su mujer ría dgspo- 

queriendo ponerla - f '“se sollr 
blada isla de Najos, T iriadna; y 

en tierra, desembarco a la cAnnItada en 

aquella misma noche, cuando a vi p 
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el primer sueño, dejándola en la cama, se embarcó 
y dió las velas en compañía de Fedra, su cuñada, 
con quien se casó. Despertando Ariadna por la 
mañana, hallándose sola y no viendo al navio, co- 
noció luego la traición de Teseo; y después de pro- 
lijo y miserable llanto, finge Ovidio que le escribió 
esta carta increpándole de su mucha crueldad y de 
la ingratitud que con ella ha usado, la cual es una 
de las más pesadas injurias que á un ánimo noble 
y generoso puede suceder. No falta quien disculpa 
á Teseo diciendo que el dios Baco le mandó que 
dejase á Ariadna en Najos. Pero yo lo creyera (si 
fábulas deben ser creídas) si él no se casara con su 
cuñada Fedra. 


epístola décima. 


ARIADNA á teseo. 


Más piadosa he hallado toda suerte 
De fieras de esta isla iuhabitada, 

aL á ü, oh Teseo, causa de mr muerte. 

Nunca fui yo peor acompañada 
Q:ae de ti, pues á bestias me entregaste, 

Y de ellas soy y he sido alimentada. 

Desde la playa donde me dejaste 
Te escribo, y desde donde, sin yo v , 
Tu nave al viento y ondas entregas 

Era el tiempo en que “ 

La eítrea escarcha esparce por las flores, 
Y anuncia al sol la matutina estrella. 

Cuando los acordados , 

Sus cuerpos con las hojas encubriendo 
Presumen dulcemente de cantores, 
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Entonces no sé ¡ay triste! si durmiendo, 
O si medio despierta, por tocarte 
Moví la mano y retiréla huyendo. 

A mí la retiré por no hallarte, 

Y vuélvola á extender por todo el lecho 
Por tocar de tu cuerpo alguna parte. 

Fué mi cuidado y busca sin provecho, 
Que no había nadie, y concibiendo espanto, 
Fué con el sueño mi placer deshecho. 

Luego los miembros tímidos levant o 
En la cama viuda; el pecho suena 
De mis manos opreso y de mi llanto. 

Miré, porque la luna estaba llena, 

A ver si viera más que arena y playa, 

Y sólo pude ver playa y arena. 

De acá para acullá corrí, y sin saya 

Y sin orden, y aquí y allí caía 
Haciéndome la arena estar á raya. 

Entre tanto llamándote decía; 

Teseo; y aquel yermo donde estaba 
El nombre de Teseo repetía. 

Y tantas cuantas veces te llamaba, 

Otras tantas la playa, la ribera 
Te llamaba y con ecos te nombraba. 

Que aunque arenoso y yermo lugar era. 
Parece le movía algún destino 
A me ayudar en mi congoja fiera. 
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Un monte vi que estaba al mar vecino 
Tajado y hecho ya derrumbadero 
Por batirlo las ondas de contmo. 


Y por ser hecho de un peñasco entero, 
Tenía raros árboles encim^a, 

A donde suben por despeñadero. 


Subí por él con harto miedo y grima, 

Que el ánimo da fuerza al de ella falt , 

Y el amador ningún trabajo estima. 

Llegué á la cumbre, y puesta 
Con presta vista el viento al mar asalto. 

Que aun hasta el viento entonces me dio as 


Vi cumplida mi muerte y tu deseo, 
Vi tu vela mayor al Noto dada 
Llevar la nave por el gran Nereo. 


Vilo ó mi vista ha sido imaginada. 
Pues sin que bien lo viese quedé muerta, 
Y más que yeio y más que nieve helada. 

Y aun el estar así traspuesta y yerta 
No me dejó el dolor, que como loca 
Me despertó más muerta que despierta. 


Despertóme el dolor y abrió mi boca, 
Y á mi Teseo en altas voces llamo. 
Creyendo que me vieses en la roca. 


¿Adónde huyes, otra vez exclamo, 
Teseo malvado? ¿á do tu nao se alarga. 
Vuélvela al puerto y oye mi reclamo. 
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Vuélvela al puerto, y á esta dueña amar 
Embarca en ella; mira que no iría 
Sin mí tu nave con su propia carga. 

Esto una vez y muchas repetía; 

Y si á la débil voz faltaba aliento, 

Con llanto irreparable lo suplía. 

Y todo este prolijo parlamento 
Fue mezclado con golpes desiguales. 

Por aumentar la pena con tormento. 

Las manos altas, hice mil señales. 
Porque la voz no oyendo de mi boca. 
Vieses mis señas para ti mortales. 

También puse bandola con mi toca, 
Que atándola ¡ay dolor! en una vara. 

La enarbolé en la cumbre de la roca. 

Para que siendo vista, amonestara 
A ti y á quien te ayuda en lo que hiciste. 
Cómo quedaba aquí tu prenda cara. 

Ya que á mi vista arrebatado fuiste. 
Las riendas di á llorar y á mis enojos, 
Acrecentando el mar por do huiste. 

De antes tuvo el dolor mis tiernos ojos 
Entorpecidos mientras te miraron. 

Mas ya de llanto dan ricos despojos. 

Cuando á tus velas de mirar dejaron, 
^Qué cosa puede ser de ellos obrada 
Mejor que me llorar, pues me mata>-on? 
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Tal vez corrí furiosa, desgreñada, 

Como mujer bacante del aliento 
Del dios Ogigio y su furor tocada. 

Tal vez mirando al mar sereno y lento 
En un neñasco me senté, quedando 
Tan piedra como piedra era mr asiento. 

Muchas veces me acerco, visitando 
duro lecho que en la noche tria 

Nos reciba los dos mullido y blando. 

El cual después ¡ay mísera! no había 
De volver á los dos que ha recibido 
Al alba bella y á la luz del día. 

\o, como mejor puedo, huello J 
En tu lugar las huellas que estampaste, 
Midiendo pasos de un descomedido. 

Las sábanas, cruel, que 
Con tus miem-bros, las besa y as 
Esta afligida que á morir dejaste. 

Y tanto aquí con lágrimas se envuelve, 
Or“'oces dice al lecho en que dornr.mos: 
Pues te oprimimos dos, á dos nos vuelve. 

Dos á tomar descanso en ti vinimos, 

¿Por qué de ti los dos en esw orilla 
En dulce compañía no partimosr 

Traidor, no cam.a ya, smo camilla, 
¿Cómo la mejor parte, estando qu , 

Me robas? bien será restituilla. 
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¿Qué haré? ¿dónde sola partir puedo? 

No hay vestigios de gente y de ganado; 
Todo es horror, asombro, espanto y miedo. 

La isla es despoblada, el mar hinchado 
La ciñe, no hay piloto ni navio 
Que siga rumbo tan inusitado. 

Mas finge y piensa que por gusto mío 
Se me concede dulce compañía. 

Vientos y nave, todo á mi albedrío. 

¿Dónde porné la proa? ¿por qué vía 
Navegaré? pues la paterna tierra 
Sus puertos, yendo allá, me negaría. 

Y aunque las ondas no me diesen guerra, 
Ni el viento, seré siempre desterrada: 
Tanta miseria y mal en mí se encierra. 

No te merezco ver, oh Creta amada, 

En cien grandes ciudades dividida 
Y por Jove y su infancia celebrada. 

Que á mi padre y á ti, que eres regida 
Del justo padre mío, daño he hecho 
Con mi traición infanda y torpe vida. 

Ya los nombres de todo humano pecho 
Reverenciados, yo les fui traidora. 

De adonde me resulta este provecho. 

Y esto fué cuando (en fin como amadora) 
Te di el ovillo de la cuerda recia 

Que tus pasos rigiese cual tutora; 
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Porque en la casa revoltosa y necia 
'Vencido no murieses, y seguro 
Gozases de quien huyes y te precia, 

Y cuando me decías: «yo te juro 
Por los peligros fuertes y excesivos 
Que me amenazan para lo futuro, 

Que en tanto que los dos fuéremos vhos 
Has de ser mía, y quemaré en tu llama 
Mis pensamientos célebres y altivos.» 

Yo vivo y no soy tuya, si una dama 
Vive, oh Teseo, que en la sepultura 
Está por la traición del que mas ama. 

¡Ojalá fuera tanta mi ventura 
Que con aquella clava con que heriste 
A mi hermano, me dieras muerte dura. 

Que así la fe y palabra que me diste 
Conmigo fuera muerta y sepultada, 

Y no que en vida viva y muera triste. 

No solamente me es representada 
La angustia que me espera, mas contemplo 
Cuánto puede venir á una olvidada. 

Ocúrreme un ejemplo y otro ejemplo, 
'Todos de muerte, y fuera menos pena 
La muerte, que esperar verme en su templo 

Ya me parece que á esta parte suena. 

Ya á esotro lado el lobo codicioso, 

Que con sus dientes deshacerme or ena. 
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Y quizás este suelo riguroso 
Leones fieros, tígueres sanguinas 
Produce como inculto y espantoso. 

También expele el mar bestias marinas,. 
Según se dice, horríficas, extrañas. 

Bravas, insaturables y caninas. 

Y cuando aquí faltasen alimañas, 

¿Quién veda que la espada fiera, esquiva. 

De algún extraño rompa mis entrañas? 

No me será el morir pena excesiva, 

Con tal que maniatada no me vea 
Con ásperas cadenas y cautiva, 

Y que á mi ama detestable y fea. 

Porque toda desgracia y mal me cuadre. 
Como sierva le hile mi tarea. 

Yo á quien el grande Minos es mi padre, 

Y á quien la excelsa hija, y poderosa, 

Del Sol es mi querida y dulce madre; 

Y lo que más estimo, y como cosa 

De más momento siempre estoy pensando. 

Es que te fui un tiempo amada esposa. 

Si he estado el mar, la tierra contemplando 
La tierra y mar me han dado desconsuelo. 
Porque me están contino amenazando. 

Restábame esperar solo en el cielo. 

Mas temo la influencia ejecutada 
De las estrellas contra mí en el suelo. 
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De todos aquí estoy desamparada, 

Que á las focas y lobos tragadores 
He sido por manjar y pasto dada. 

Y aunque haya en esta isla habitadores, 
No me osaré fiar de forasteros. 

Porque todos sois falsos y traidores. 

Por mi m.al he aprendido ya á temeros, 
Por experiencia sé (¡no lo supiera!) 

Que es desdichado amor el de extranjeros. 

Quisiera Dios Andrógeo vivo fuera. 

Que tú, Cecropia tierra, no pagaras 
Con tantas vidas una muerte fiera. 

Ni tú, oh Teseo, Jano de dos caras, 

Con el nudoso tronco desenvuelto 
Al Minotauro horrífico mataras. 

Ni yo te diera el hilo, el cual revuelto 
En tus manos te diese triunfo y gloria, 
Sacándote del cerco libre y suelto. 

Y no me admira cierto tu victoria, 

Ni el ver con tu bastón muerto y deshecho 
Al cretense animal, digno de historia; 

Porque sus cuernos no eran de provecho 
Para romperte el corazón triunfante; 
Seguro estabas sin cubrirte el pecho. 

De un pedernal trajiste, de un diamante 
Forjado el pecho: ¿cómo la flaqueza 
De un monstruo contra ti fuera bastante? 

11 
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Excede de tu alma la dureza 
Al pedernal, y al más activo y fuerte 
Diamante, por su mucha fortaleza. 

Sueño cruel, por mi infelice suerte, 

¿Para qué me volviste perezosa? 

Eres en fin imagen de la muerte. 

Y si eres tú su imagen, fácil cosa 
Fuera con noche eterna castigarme. 

Por acabar con vida tan penosa. 

Vientos crueles, para atormentarm-C 
Bien pronto estuvo vuestro soplo insano; 
Ligeros estuvisteis en matarme: 

Diestra cruel, sangrienta y cruda mano. 

Que le quitaste con rigor la vida 
Al prodigioso cuerpo de mi hermano. 

Fe, á quien te demandó mal concedida, 

Pues solo el falso nombre y fraudulento 
Tuviste y tienes como fe fingida; 

Conjuráronse el sueño, la fe, el viento 
Contra mí, y todos tres me dan alcance, 
Mostrando en una niña su ardimiento. 

Yo, pues que estoy muriendo en este trance. 
No veré de mi madre el tierno llanto 
Hecho por lo que pierde en este lance. 

Ni tendré quien con celo justo y santo 
Cierre mis ojos con sus dedos píos. 

Porque no cause, estando muerta, espanto. 
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Por extrañas regiones y aires fríos 
Mi espíritu errará con curso incierto, 

Y por lugares lóbregos, sombríos. 

Amiga mano á mi cadáver yerto 
No le pondrá del bálsamo de Arabia 
Ultimo beneficio á un cuerpo muerto. 

Antes con hambre, con estruendo y rabia, 
Marinas aves cubrirán los huesos 
De esta que es muy amante y poco sabia. 

Estas son las exequias, ios sucesos 
De mi fúnebre pompa, y este estado 
Es digno de mis crímenes y excesos. 

Agora irás al puerto deseado 
De Atenas, donde siendo recibido, 

Y estando entre la turba entronizado. 

Será por ti con fausto referido 
Cómo le diste muerte al hombre-toro. 
Quedando el laberinto confundido. 

Con majestad y amplifico decoro. 

Cuenta después que fui de ti dejada 
Sola en la isla, donde gimo y lloro. 

Que no he de ser, ni es justo ser borrada 
De tus empresas, pues que soy trofeo 
El más famoso que hay en tu jornada. 

Desleal, no es tu padre el viejo Egeo, 

Ni menos te ha parido con dolores 
Etra, la amada hija de Piteo. 
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Los peñascos y el mar son tus autores; 

Y así aquesas entrañas son tan fieras 
Como siempre lo son tus formadores. 

¡Oh! quisieran los Dioses que me vieras 
Desde tu nave, para mí invisible; 

Que en ver mi triste rostro te movieras. 

Mas ya que con la vista es imposible. 

Pues ojos tiene la memoria prestos, 

Mírame lo mejor que te es posible. 

Pegada me verás á un risco de estos, 

A quien le baña el mar de rato en rato 
Con sus retozos para mí molestos. 

Mira sueltos al aire y sin ornato, 

Como de quien lamenta, mis cabellos, 

Que en mil almas tocaron á rebato. 

Mis vestidos verás, si quieres vellos, 

Tan llenos de agua con mi eterno llanto, 
Cual si hubiera llovido un siglo en ellos. 

Horrendo está mi cuerpo, y esto es tanto. 
Como parva de trigo arrebatada 
Del Aquilón, y no exagero cuanto. 

La letra de esta carta va borrada, 

Que la pluma de brazo macilento 

Y de temblante mano es gobernada. 

No te ruego por mi merecimiento. 

Pues del mayor que tengo y se me ofrece 
No me resulta sino descontento. 
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Pero si el hecho mío no merece 
Premio, tampoco es digno de castigo, 
Porque el obrar virtud no desmerece. 

Si no he sido ocasión mientras te sigo 
De tu vida, ninguna yo te he dado 
Para matarme aquí como enemigo. 

Más adelánte de este mar hinchado, 
Tiendo mis manos, débiles y flojas 
Por lo mucho que al cuerpo han golpeado. 

Estas reliquias de mis hebras rojas 
Que doy al viento y á la tierra entrego, ^ 

Te muestro, y temo si en las ver te enojas. 

Y si puedo rogar, también te ruego 
Por el copioso llanto, intenso y grave, 

Que tú sacar pudiste de mi fuego, 

Que á mí te vuelvas; vuelve atrás tu nave 
Con el mudado viento; ven, procura 
Ser en tu vuelta más veloz que un ave. 

Y si llegando aquí, la muerte dura 
Cerrado hubiere todos mis procesos, 

Para darles honrada sepultura 
Contigo llevarás mis tristes huesos. 



argumento 


de la epístola undécima. 
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matase por la culpa que había cometido. Ella, an- 
tes de ejecutar la sentencia paterna, finge Ovidio 
que le escribe esta carta á su hermano, donde 
cuenta por extenso su historia, y le ruega recoja 
los huesos de su hijo y los suyos, enterrándolos en 
una sepultura. 




CANACE Á MACAREO. 



EPISTOLA UNDÉCIMA. 


Si mi doliente carta y escritura 
Errada fuere, y en decir tan falta 
Cuanto la que la escribe es de ventura, 

Será porque mi sangre así la esmalta, 
Que dejará borrado algún pedazo; 

Mas ve leyendo, y lo borrado salta. 

Con la mano que alienta el diestro brazo 
Rijo la pluma, y tengo en la siniestra 
La daga, y esta carta en el regazo. 

Esta es la imagen, el traslado y muestra 
De Eolida, que escribe al descuidado 
Y caro hermano, y su dolor le muestra. 

Creo mi padre así será aplacado; 
Holgara de tenerle aquí presente 
Al rasgar con la daga mi costado. 
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Mas según es de rígido inclemente, 

Más que sus Euros mirará mi pena 
Con secos ojos y serena frente. 

Como con vientos vive y los enfrena, 
Como á gente feroz y sorda rige, 

Tiene aquella alma de crueldades llena. 

Él al Céfiro y Noto y Euro aflige. 
Corrige al Aquilón tempestüoso, 

Y á su colera propia no corrige. 

Su reino y cetro es menos poderoso 
Que sus vicios, y de esto me recelo 
Que el permitir mi muerte le es forzoso, 

¿Qué me aprovecha levantarme al cielo 
Contando mi prosapia, ni gloriarme 
De aqueste abuelo ni del otro abuelo? 

¿Qué utilidad me viene de preciarme 
Que es mi pariente el que gobierna ai orbe. 
Si es solo vanagloria el alabarme? 

¿Esto será ocasión de que me estorbe 
El darme con aceros inhumanos 
La voraz muerte que las vidas sorbe? 

¿Quitaráme que tenga en estas manos 
Frágiles una espada cortadora. 

Que me es impropia y propia de tiranos? 

¡Oh Macareo! aquella fatal hora 
Que en una voluntad y nudo fuerte 
Ligó tu alma al alma que te adora. 
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Plugiera á Dios, pues tengo de perderte, 
Que ella viniera (ya que vino) ¡ay triste. 

Más tarde que la hora de mi muerte. 

¿Por qué, oh amado hermano, me quisiste 
Con más amor que á hermano es permitido? 
¿Por qué la fe de la hermandad rompiste. 

Y yo para contigo ¿por qué he sido 
Lo que no debe ser á hermano hermana? 
¿Por qué la ley de hermanos he rompido. 

Probé aquel fuego y brasa soberana 
Que á muchas damas que le habían probado 
Oía yo contar de buena gana. 

Sentí en mi pecho un cetro inusitado, 

Un Rey, un Dios altivo, un poderío 
Nunca jamás de mí reverenciado. 

Huyó el tirio color del rostro mío, 

Los miembros me ocupó cierta flaqueza. 
Acompañada de un desmayo frío. 

Gustaba del manjar con escaseza, 

Y aquél por cumplimiento lo comía. 

Por no dar nota alguna de simpleza. 

Era mi sueño fácil, no dormía, 

Y deseaba así que amaneciese. 

Que un año cualquier noche parecía. 

Daba suspiros sin saber qué fuese, 

Y siempre en los rincones me quejaba 
Sin que dolor alguno me afligiese. 
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La causa de esto yo no la alcanzaba, 

Porque ignorando qué era ser amante, 

Si era aquel mal de amores ignoraba. 

Quien primero entendió de mi semblante 
Mi enfermedad, y todas estas tramas 
Rumió en su pecho anciano, aunque constante, 

Fué una ama antigua; díjome: «Tú amas. 

Hija Ganace; ya quemó tu trenza 
Virgínea amor con sus potentes llamas.» 

Púsome colorada la vergüenza, 

Los ojos humillé casi mortales. 

Confusión propia del que á errar comienza. 

Eran estas verísimas señales , 

Que con callar firmaba su proceso 
Y otorgaba sus dichos y mis males. 

Ya del violado vientre el grave peso 
Se mostraba, y la carga reprimía 
A los enfermos miembros por su exceso. 

¿Qué yerbas en la tierra el cielo cría, 

Qué medicinas hoy se han descubierto. 

Que no me trajo y puso el ama mía. 

Para que (sólo aquesto te he encubierto) 

De mis entrañas fuese en un instante 
Lo que en ellas estaba aborto y muerto? 

Mas, ¡ay cuitada! que el vivaz infante 
A las yerbas y hechizos resistiendo. 

Vivo en el vientre se quedó triunfante. 
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Ya nueve veces se mostró riendo 
La luna, y de sus blancos esplendores 
Entraba ya al mes décimo vistiendo; 

Guando con nuevas ansias y temores, 
Con mi simpleza rústica dudaba 
La causa de mis súbitos dolores. 

Ignorante, bisoña y ruda estaba 
En lo que al parto y su peligro toca 

Y en la guerra cruel en que me hallaba. 

Di gritos, y la vieja dice: «Loca, 
íPor qué pregonas tu maldad al viento. » 

Y con su mano me cerró la boca. 

iQué haré, desdichada! mi tormento 
Me fuerza á hablar; mas el temor, la ama 

Y la vergüenza son impedimento. 

Y así por conservar la vida y fama 
Reprimo aquellas voces mal nacidas 

Y los gemidos que el dolor derrama. 

Y las lágrimas ya casi vertidas 
Soy forzada á tragar, que es caso fuerte, 
Porque en los ojos queden reprimí as. 

Ante mis ojos la espantable muerte 
Apareció, y allí me fué negado 
De Lucina el socorro por mi suerte. 

Hálleme en tal extremo, en tal estado. 
Que si muriera aquí míseramente. 

Fuera público al mundo mi pecado. 
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Pero como estuvieses tú presente, 

El cabello deshecho y el vestido, 

Vuelto por mis angustias impaciente, 

Con tu voz despertaste mi sentido. 

El cuello con tus brazos me ceñiste, 

Y mi pecho del tuyo fué oprimido. 

«Es fuerza, amada hermana, me dijiste; 
Vive, pues que mi vida y bienandanza, 
Querida hermana, en tu vivir consiste. 

»No mueras tú y el hijo; la esperanza 
‘ De casar con tu hermano te dé aliento; 

Que tras tormenta viene la bonanza. 

»A aquel por cuyo amor y ayuntamiento 
Madre te ves, tendrás por cosa cierta 
Que serás entregada en casamiento.» 

Estaba, créeme, hermano, casi muerta, 

\ á tus palabras reviví, y la amarga 
Sombra mortal desamparó mi puerta. 

Naturaleza entonces desembarga 
La prenda incestüosa, y luego veo 
Puesto á mis pies mi crimen y mi carga. 

¿De qué te alegras, triste Macareo? 

En medio de la sala está sentado 
Tu padre, interrumpiendo á tu deseo. 

Da traza cómo salga disfrazado 
El fruto de este parto; porque viva, 

Guarda tu hijo y cubre mi pecado. 
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La sagaz vieja, que eu su astucia estriba. 
Cubre al niño de yerbas y de olores 

Y de los ramos de la blanca o iva. 

Y con oalabras y actos fingidoms, 

Dice queVa á ofrecer un sacrificio 

Y que lleva la ofrenda entre estas flores. 

Y para dar de la verdad indicio, 

Canciones y plegarias va diciendo _ 

Porque el cielo aceptase este servicio. 

El pueblo, que ante el viejo está asistiendo, 
Le dió lugar al tiempo que pasaba, 

Y el Rey se le otorgó no la impidiendo. 

Ya cerca del umbral el pm estampaba. 
Cuando la tierna voz del niño suena, 

Y mi padre la oyó, que cerca estaba. 

Arrebata el infante, á la ama llena 
De rabia, y ve la ofrenda de mentira, 

Y la casa Real gritando atruena. 

Y como el mar, si un viento leve 
Tiembla y demuestra un súbito alboroto, 
Q_ue en breve espacio se convierte en ira. 

Ó como flaca mimbre opuesta al Noto, 
Que pretende arrancalla y deshacella 
Con ímpetu, con fuerza y terremoto. 

Así á tu hermana, si pudieras vella. 
Vieras temblar, y mi nefana cama 
Temblaba, por tem.blar mi cuerpo en 
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Entró bramando y encendido en llama 
Por mi retrete, y díjome de plano 
A voces el incesto que me infama. 

Y apenas pudo contener su mano 
De arañarme esta faz triste y llorosa, 
Según estaba de furor insano. 

Yo, miserable, mustia y vergonzosa. 

Si no es llorar mi deshonor y mengua. 

No pude responder ni dije cosa. 

Viendo que justamente se deslengua 
Del temor frío y del común respeto. 

Presa y turbada enmudeció mi lengua. 

Ya había á sus Ministros con preceto 
Mandado que á los perros y á las aves 
Fuese en los bosques entregado el nieto. 

Entonces el infante, que süaves 
Gritos daba, del dulce pecho asido, 

A alzar los comenzó y á dar más graves. 

Creyeras que el misérrimo ha entendido 
El mandato cruel, y que pedía 
Al abuelo que fuese suspendido. 

¡Oh hermano.' ¿qué imaginas sentiría 
En mi ánimo triste, puesto en calma, 
Cuando me vi quitar tu prenda y mía, 

Cuando á las selvas la enemiga palma, 

Y á los lobos llevaba á mi despecho 
Tu carne y los pedazos de mi alma? 
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Paso tan arduo, tan horrible estrecho, 

No puede con palabras ser contado; 

Tú puedes meditarlo allá en tu pecho. 

Siendo de mi aposento ya llevado. 

De nuevo entonces lamenté mi suerte. 
Rasgando el rostro, donde te has mirado. 

Estando en esta angustia y trance fuerte. 
De parte de mi padre un nuncio llega 
Tan triste como el nuncio de la muerte. 

Alborotado entro, pero sosiega 
Diciendo: «Esta desnuda horrenda espada 
Te da tu padre (y luego me la entrega). 

5)Manda que de la culpa perpetrada, 

Y de lo que merece tu torpeza. 

Sepas el para qué te es enviada.» 

Yo lo sé, y usaré con fortaleza 

Del hierro que delante de mí pones 
(Le respondí por no mostrar flaqueza). 

Yo moriré si á muerte me dispones, 

Y esconderé, según los acomodas, 

Dentro del pecho los paternos dones.— 

Padre, ¿estas joyas son las de mis bodas? 
¿Tu hija con tal dote será rica? 

¿Por qué tan tierna y sin razón me podas? 

Engañado Himeneo, pues implica 
‘Contradicción morir y ser casada, 

Y mi padre el morir me ratifica. 
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Aparta lejos de esta sentenciaaa 
Las hachas maritales de contento, 

Quita esa lumbre allá, que me es vedada. 

Con pie veloz y presto movimiento 
De estos nefandos techos y brutales 
Huyendo sal, y déjame en tormento. 

Vosotras, negras furias infernales, 

Los fuegos que lleváis adonde quiera. 
Traedlos en aumento de mis males. 

Quémese y resplandezca en m.i hoguera 
Con este ardor intenso y vehemente: 

Sígase á vida torpe muerte fiera. 

Casaos, hermanas, más felicemente 
'Que yo, y este mi crimen cometido 
Tenedlo (y no erraréis) siempre en la mente. 

Un infante, un rapaz recién nacido 
,jEn qué pecó? ¿con qué ofendió á su abuelo, 
Si de mi vientre apenas ha salido? 

Mas pues que pudo y mereció en el suelo 
Morir tan presto, pienso que fué dino 
-De aquel castigo que le ha dado el cielo. 

■¡Ay! que por mi delito y desatino 
Fué. él castigado, y por mi torpe empresa 
Al infelice tanto mal le vino. 

Hijo, no hijo, sino pasto y presa 
De las rapantes fieras, y tormento 
De esta tu madre m.ísera y opresa: 
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¡Ay de mí! que en tu triste nacimiento 
Eres despedazado, y hecho ofrenda 
En la montaña al lobo más hambriento. 

Hijo, sangrienta y miserable prenda 
Bel poco venturoso amor primero, 

Urgente causa de mi muerte horrenda. 

Naciste en sino de tal mal agüero. 

Que de tu vida y desgraciada suerte 
Fue este el primero día y el postrero. 

No me fue concedido que en tu muerte 
Con lágrimas tu tierno rostro y bello 
Bañara, pues apenas pude verte. 

Ni en tu sepulcro puede mi cabello, 

Roto y despedazado por llorarte. 

En señal de mis ansias escondello. 

También me fué negado el abrazarte. 

Ni con mis labios del dolor helados 
Pude siquiera un beso helado darte. 

Los leones, los lobos denodados 
Te están despedazando, y dividiendo 
Tus palpitantes miembros delicados. 

Yo también con la espada el pecho abriendo. 
La sombra de mi niño mal lograda 
Con el amor de madre iré siguiendo. 

Por largo tiempo no seré llamada 
Madre, que por su crimen torpe, insano 
Fué de su hijo mísero apartada. 
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Mas, ¡oh tú, dulce y regalado hermano. 

De esta tu hermana, que su fin procura. 

Tanto tiempo querido y tan en vano! 

Ruégote que los miembros sin ventura 
Recojas de tu hijo, y con su madre 
Los deposita en una sepultura. 

Rabie su abuelo, desespere y ladre. 

Un sepulcro, aunque angosto, nos sustente; 

Dáme en esto venganza de tu padre. 

Vive, y allá en tu alma este presente 
Mi memoria, y mi fin exorbitante 
Llora como es razón eternamente. 

Mi cuerpo, aunque esté horrendo, no te espante. 
Pues es de aquella que se mostró ufana 
Con amarte y tenerte por amante. 

Ruégote cumplas de tu triste hermana 
El último mandato y testamento. 

Que yo quiero cumplir de buena gana 
De mi iracundo padre el mandamiento. 


argumento 

de la epístola duodécima. 


Por haber copiosamente explicado la 
Vellocino de oro en el argnmento de la epístola de 
Isifile, sólo diré para declaración 
que. habiendo llegado JasOn con sus Argonautas í 
Coicos 1 siendo recibidos jey Eta, su 
hallándose en una cena Medea. hila ¿«1 
enamoró de Jasón con tanta tuerza de voluntad, 
oue por su industria y consejo de ella (por ser gran 
sabi^y encantadora) venció él todos los pahsrijs y 
dificultades que para ganar el Vellocino * 

Ma y 'o ganó. Conseguida la victoria, ella huyo 
!ón iLónf y llevó consigo á Absirto hermano suy o 
pequeño; y viéndose perseguida del padre le d 
dió en cuartos y le echó por los caminos a trechos 

porque el doloroso padre se “ iSdo 

los pedazos de su hijo. Libróse asi de_el. y 

i Corinto se gozó con 1“°“ ^ ^ temida 

parió muchos hijos, y fue d remen - 

por su mucho saber y hermosura. Pero comen 
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zando la vejez á desdorarla, él se enamoró de 
Creusa, hija del Rey de Gorinto, y persuadió á Me- 
dea el divorcio diciéndole que hacía aquel casa- 
miento sólo para heredar el reino y aumentar el 
patrimonio á los hijos de Medea; lo cual no pu- 
diendo alcanzar de ella, la dejó y celebró sus bodas 
con Creusa. Sintiendo, pues, Medea la ignominia 
y agravio que Jasón le hacía, escribióle esta carta, 
procurando por bellísimos medios atraerle á su 
amor, representándole lo mucho que por él había 
hecho y la venganza cruel que determinaba tomar 
en él de sus injurias y afrentas. 


epístola duodécima. 


MEDEA á JASÓN. 


Acuérdeme que en Coicos reina siendo. 

Desocupada y pronta me tuviste 
Para cosas que ibas emprendiendo. 


También me acuerdo cuando me pediste 
Que diera á tus intentos comenzados 
Ayuda con mi ciencia, y la obtuviste. 


Entonces las hermanas que los hados 
Dispensan, á los hilos de rn^ ^ 
Debieran detenerlos devanados. 


Muriera muerte á quien yo soy debida, 
Y no viviera un corazón mezquino 
Vida de pena y celos combatida. 


¡Ay! ¿por qué más á Coicos nave vino 
De juveniles brazos arrojada,^ 

En busca del precioso Vellocino: 
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¿Por qué más á vosotros fué otorgada 
La suerte de mirar con ojos tristes 
Los Argonautas, y á su nave osada? 

¿Por qué, Griegos, decid, os atrevistes 
Pisar mis campos y beber en ellos 
Las Fasíacas aguas que bebistes? 

¿Por qué más de lo justo tus cabellos 
Me agradaron, y tu hablar fingido, 

Y tus ojos tan falsos como bellos? 

Mas á lo menos, ya que había venido 
Peregrino navio á mi ribera, 

Y temeraria gente había traído, 

¿Por qué no permití que Jasón fuera, 

No prevenido con mi industria y arte, 

Al resollado fuego, do muriera; 

Y que embestido de una y otra parte, 

Sin poderle valer su gran pujanza, 

Le mataran los toros del dios Marte; 

Y después de sembrar con esperanza, 
Naciera el escuadrón bravo enemigo, 

Y ei labrador cayera en su labranza? 

¡Cuánta crueldad, oh mi JasónS ¿qué digo? 
Jasón cruel, si entonces acabaras, 

Se pudiera acabar allí contigo. 

Muchas muertes, muriendo tú, evitaras, 

Y de la miserable de Medea 
Muchos males gravísimos quitaras. 
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Y aunque al ilustre pecho es cosa fea 
Traer á la memoria el bien que ha hecho, 
No lo es cuando al ingrato se le afea. 

Y así este corto gusto á tu despecho 
Quiero gozar, pues solo regalado 
Con tan breve contento lo es mi pecho. 

Jasón ingrato, siéndote mandado 
A Coicos, tu camino enderezaste. 

Digo, el bajel del mundo celebrado. 

En los reinos am.plíficos entraste 
De la dichosa patria de esta rea^. 

Que como aleve y pérfido engañaste. 

Allí en Coicos, entonces yo Medea 
Era lo que es aquí tu nueva esposa, 

Ni menos regalada, ni más fea. 

Si el Rey su padre es rico, la abundosa 
Corte del rey mi padre, que aquí pinto, 
Fué tan amplia, tan rica y poderosa. 

Su padre tiene al Efire Corinto 
Del mar Egeo y Jonico lavada. 

Por quien es este mar de aquel distinto. 

Mi padre rige á Scitia la nevada, 

Y todo cuanto á su siniestra mano 
Inunda el mar con furia acelerada. 

Aeta con hospicio afable y llano, 

Con suma pompa y singular decoro 
Recibió al escuadrón noble greciano. 
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Vosotros, Griegos, visteis mi tesoro, 
Reclinando los cuerpos fatigados 
En cujas ricas de marfil y de oro. 

Entonces entre aquellos tus soldados 
Te vi, cuitada, y fué la vez primera 
Que conocí tu nombre y tus estados. 

Fué en este día ¡ay suerte lastimera! 

El perdimiento y fin de mi sentido, 

Y será la ocasión de que yo muera. 

Después de haberte visto y perecido. 
Ardí en tu fuego rápido y molesto. 

Nunca de mis potencias conocido. 

Ardió mi pecho, ya al amor dispuesto, 
Como blandón ó pino luminoso 
Ante los Dioses encendido y puesto. 

Fué causa el remirar tu rostro hermoso, 

Y también que á quererte me inclinaba 
La fuerza de mi hado riguroso. 

De tus ojos la luz arrebataba 
A mi vista, quedando escura y triste 
Siempre que de mirarte la apartaba. 

Pérfido, bien mis ansias conociste. 
Porque ¿cuál alma es tan capaz y diestra 
Que á amor encubra si de amor se viste? 

Amor sus llagas por indicios muestra, 
Así que una alma ciega las vería. 

Cuanto más la que es lince y es maestra. 
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En este tiempo ya contado había 
El Rey las aventuras más pesadas 
Que acabar y vencer te convenía. 

Dijo que en las cervices erizadas 
El yugo nunca puesto en esta parte 
Poner habías y dejar domadas. 

Y que estos toros que eran del dios Marte, 
Demás del arma propia con que ad^miran, 
Tienen monstruosidad con que dañarte. 

Su anhélito es ardor, fuego respiran, 

Sus hocicos y pies son metal, negro ^ 

Del humo y llamas, que bramando aspiran. 

Y demás de esto te ordenó tu suegro 
Esparcir y sembrar devotam^ente 
(Bien sé que en acordártelo te alegro). 

Digo sembrar la pérfida simiente 
De Cadmo por los campos espaciosos, 

De quien nació gran pueblo y mucha gente. 

La cual con yerro y ánimos furiosos 
Te había de dar muerte por tributo. 
Mostrando en ti sus brazos rigurosos. 

Esta era la cosecha, aqueste el fruto 
Del sembrador de la semilla horrible, 
Eterna muerte, sempiterno luto. 

Después de esta aventura tan^nocible. 

El último trabajo, el postrer daño 
Se te manifestó por más terrible. 
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Y era el adormecer al monstruo extraño 
Del Vellocino, guarda vigilante, 

Y defraudarlo con algún engaño. 

Esto te dijo el Rey, y en ese instante 
Os levantasteis todos de la mesa 
Tristes, confusos y con mal semblante. 

¡Cuán lejos de ti estaba en esta empresa 

Y en este punto el dote de Greusa, 

El reino de Creonte y su Princesa! 

De allí te fuiste, yo quedé confusa, 
Siguiendo tu persona con mirarte. 

Como entre amantes se acostumbra y usa. 

Y ya que no podía acompañarte, 

Dije entre dientes por guardar mi fama: 

Mi querido Jasón, con Dios te parte. 

Mas después que abrasada con la llama 
De amor, y recogida en mi aposento. 

Por contemplarte me acosté en la cama; 

Allí fué tan copioso mi lamento, 

Mi llanto tan prolijo, grave y largo. 

Cuan grande fué la noche y mi tormento. 

Ante mi vista en este punto amargo 
Se me representaron en quimera 
Los riesgos que tomabas á tu cargo. 

Los toros, la nefanda sementera, 

La serpiente que siempre en vela estaba 
Por ser cosa imposible que durmiera. 
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Amor por una parte me obligaba, 
Poníame el tem-or por otra freno; 
Mas el miedo al amor acrecentaba. 


Ya el alba bella del amado seno 
Salía de su amante y viejo esposo. 
Mostrando el rostro candido y seieno. 


Cuando entró en mi aposento tenebroso 
Una mi hermana, y m.e halló acostada. 
Vuelto á un rincón mi rostro lagrimoso. 


Vióme no bien compuesta y desgreñada, 
Y' como al lecho á me cubrir Hegase, 

Halló la ropa en lágrimas bañada. 


Rogóme que mis artes emplease 

En provecho de Grecia, y f 

Que buscando tu bien mi mal hallase. 

Fué su ruego á mi gusto, y omrguelo, 

Y al mozo Esonio, que de Grecia vino, 

Me puse á dar favor por mi consuelo. 

Hay un bosque tenido por divino, 

A cuyo sitio hace eterna sombra ^ 

La haya, el acebuche, el roble, el pmo. 

Es tan espeso, que su vista asombra, 

Y el sol apenas lo visita y , 

Cubierto el suelo con granimea alfombr . 


El templo de Diana, diosa nuestra 
Aquí se ve, y en él su imagen e or 
Hecha de mano artífice y maestra. 
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No sé si -de este templo y su tesoro 
Como de mí te hallas olvidado, 

Pues yo me acuerdo y su memoria lloro. 

Llegamos, pues, á aquel lugar sagrado, 

Y tú con esa lengua cautelosa 
Dijiste así, mostrándote humillado: 

«Mi estrella y mi fortuna, dama hermosa, 
Te ha dado (como á quien está rendida) 

El fin de mi salud y empresa honrosa- 

.>En esa bella mano está mi vida; 

Mi muerte, mi deshonra y mi despecho 
Está en tu mano, donde amor se anida. 

«Bástale á un noble y generoso pecho 
Poder dar muerte sin eiecutalla, 

Porque no siga á la potencia el hecho. 

«Mas si á mi vida gustas conservalla. 

Más gloria te será que si me dieras 
Muerte cruel pudiendo reservalla. 

«Muévante mis plegarias tan sinceras; 

Por los peligros de esta mi jornada. 

Que puedes evitar como tú quieras; 

«Por la deidad excelsa y venerada 
De tu abuelo, que alumbra el hemisferio, 

Y ve toda esta máquina criada; 

«Por los tres rostros y obras de misterio 
De la Diosa que vive castamente, 

Y si otros Dioses tienen vuestro imperio. 
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«Te ruego, oh virgen ínclita, clemente. 
Que siendo tu virtud sola instrumento, 
Tengas de mí piedad y de mi gente. 

«Oblígame con tal merecimiento 
Que en todo tiempo y toda coyuntura 
Obedezca Jasón tu mandamiento. 

«Y si no te agraviares, por ventura. 

De dar á un Griego indigno de tal suer.e. 
Con fe de esposa, aquesa tu hermosura, 


» Antes me venga arrebatada muerte _ _ 
(¿Mas Dor qué causa me ha de ser propicio 
Tanto^lgún Dios, que venga a m.erecerteO 


«Que olvidando tan grande benehcio 
Case, si no es contigo, porque vamos 
A Grecia yo y mi gente en tu servicio. 


«Será testigo de esto que tratamos 
La Diosa de las bodas, Juno santa, 

Y la deidad en cuya casa estamos.» 


Estas palabras de malicia tanta, 

Y otorgarme tu diestra, enterneoeron 
Un pecho simple de una simple infanta. 


Vi que también mil lágrimas vertieron 
Tus ojos: ¿el llorar acaso encierra 
Fraudes? si encerrará, pues me ofendí 


Con este engaño en la amorosa 
Quedé vencida, y con mi ayuda ¡ay ris 
Quedaste victorioso de mi tierra. 
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A los ardientes toros impusiste 
K1 grave yugo, y con el corvo arado 
El suelo firme y sólido rompiste. 

De venenosos dientes fue sembrado, 
Naciendo de tan pésima simiente 
Un pueblo entero, un escuadrón armado. 

Con espadas nació la fiera gente 
Y con escudos, porque pretendía 
Verter tu sangre temerariamente. 

Yo mesma que la traza dado había, 
Pálida dije:— ¡ay Dioses soberanos!— 
Viendo que armado el escuadrón nacía. 

Turbóme hasta ver que los hermanos 
Se dieron muerte ¡oh caso miserable! 
Volviendo contra sí las brutas manos. 

Veis luego el velador y formidable 
Dragón, que aun de pintarlo me recelo. 
Con escamas sonoras espantable. 

Viene barriendo el oprimido suelo 
Con el pecho á mil partes retorcido, 

Y’ dando silbos con que atruena al cielo. 

¿Adonde en este punto ¡ay fementido 
Jasón! la dote nueva y rica estaba, ^ 

Por la cual me has negado y ofendido? 

Entonces ¿en qué parte se hallaba 
De tu pecho esa esposa que me impide 
Gozar el bien que con quietud gozaba? 


LAS HEROIDAS. 


193 


¿En dónde estaba el istmo que divide 
Los mares dos con su Gorinto bella, 

Que en dote á tu corona se le añide? 

Aquella, pues, soy yo; yo soy aquella 
Que á la fogosa vista serpentina 
Pude con mi saber adormecella. 

Yo te di el Vellocino, prenda dina 
De un hombre heroico, yo que soy agora 
Tratada como extraña y concubina. 

Pobre, bárbara, infame, encantadora, 

Te parece de humilde y baja suerte 
La que tuviste entonces por señora. 

Causé á mi padre lastimosa muerte. 

Dejé mi reino y patria, y todo cuanto 
Con esto pude dar, di por quererte. 

Mi integridad, que es don virgíneo y santo. 
Por un Griego ladrón me fué robada. 

Que es la ocasión precisa de mi llanto. 

Por seguirte, dejé mi madre amada 
Y una mi hermana de ella tan querida, 
Cuanto es de mi la muerte deseada. 

Mas ¡ay hermano! en esta mi huida 
No te dejé. La lengua en este estrecho 
Desfallece quedando enmudecida. 

La mano que animosa fué en el hecho 
No se atreve á escribillo. Bien debiera 
Mi cuerpo con el tuyo ser deshecho. 
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Ni temí (mas ¡ay triste! ¿qué temiera 
Después del fratricidio?) ir navegando, 

Mujer ya matadora y carnicera. 

¿Dónele están las deidades? ¿dónde el bando 
De tanto Dios, de entrambos ofendido, 

Que aquí nos estuvieran anegando? 

Pagáramos los dos el cometido 
Delito: tu pecado y mis excesos. 

Tú en engañarme, yo en ti haber creído. 

Plugiera á Dios, pues todos los sucesos 
Dispone, las Simplégades juntara. 
Deshaciendo mis huesos con tus huesos. 

O que Gila cruel nos entregara 
A sus perros por pasto, y fuera justo 
Que Gila á los ingratos castigara. 

Y que aquella que sorbe por su gusto 
Las mesmas ondas por furor insano, 

Que al cielo escupe con furor robusto. 

Nos sumergiera, á ti como á tirano 
Y á raí como á imprudente y necia amante, 
En el furioso mar Siciliano. 

Volviste vivo en fin, rico y triunfante 
En Tesalia, á tus Dioses ofreciendo 
El áureo Vellocino rutilante. 

Tara qué contar he el caso estupendo 
De las hijas de Pelias, donde ha sido 
El intento piadoso, el hecho horrendo, 
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Ni aquel paterno cuerpo dividido 
-En pedazos ¡oh cosa lastimera! 

Por las manos que de él han procedido? 

Cuando me culpen otros, justo fuera 
"Tú me alabaras, pues por tu contento 
Tantas veces he sido cruda y fiera. 

Pero has tenido tanto atrevimiento 
(Mas ¡ay! que las palabras han faltado 
A mi justo dolor y sentimiento) ; 

Tuviste atrevimiento mal mirado 
De me decir al fin de mi jornada: 

<cSal de mi casa, vuélvete á tu Estado.» 

De tu casa salí por ser mandada 
De mis dos hijos que á mis pechos crío, 

Y de tu amor inmenso acompañada. 

Mas de improviso un miedo helado y frío 
Me ocupó, cuando oí de tu himeneo 
El canto, el alboroto y desvarío. 

Luégo resplandecer las hachas veo, 

Y que al son de la flauta y chirimías, 

Mil versos os cantaba un nuevo Orfeo. 

Aquellos instrumentos de alegrías. 

Ser trompa funeral se me antojaba. 

Tocada en el remate de mis días. 

Ni con ver esta fiesta imaginaba 
Que haber pudiese crimen tan infando. 
Mas en mi pecho un miedo oculto estaba. 
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Ya la gente plebeya iba pasando, 

En cuyos labios Himeneo resuena. 

El nombre de Himeneo frecuentando. 

Y cuanto más propincua esta voz suena,. 
Tanto mis sobresaltos más crecían, 

Y tanto era mayor mi acerba pena. 

Lloraban todos cuantos me servían, 

Y por no me decir el caso fiero 

Sus lágrimas y llanto me encubrían. 

¿Qué pecho tan osado, tan entero 
Hubiera entre mis siervos, que quisiese 
De nueva tan atroz ser mensajero? 

Mejor me era ignorar qué cosa fuese; 
Pero estaba mi pecho tan turbado 
Como si viera el mar que me viniese. 

Mi menor hijo entonces, que enviado 
A ver aquellas fiestas había sido, 

Entró por el zaguán alborotado. 

El umbral de la cuadra no ha podido 
Subir, y desde allí me dijo; «Madre, 

Salga; verá lo que mujer no vido. 

«Salga, verá la pompa de mi padre 
Jasón, y los caballos de su carro 
Cubiertos de oro, porque más le cuadre.» 

Oyendo al niño, con furor desgarro 
Mis ricas y preciosas vestiduras, 

Y rompo el pecho cándido y bizarro. 
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Ni mis mejillas libres ni seguras 
Quedaron del rigor crudo y sanguino 
De estas mis uñas ágiles y duras. 

Animo tuve, espíritu me vino 
De abrir con el valor de mi persona 
Por entre tanta multitud camino, 

Y llegando á tu asiento, la corona 
De flores derribar de la cabeza 

De aquella que me ofende y me baldona. 

No sé quién me estorbó que en breve pieza, 
Suelto el cabello, al carro me acercara 
Como furiosa que á bramar empieza, 

Y echándote mis brazos voceara: 

«Este es mi esposo, dadme á mi marido;» 
Pero ni me atreví, ni aprovechara. 

Alégrate de hoy más, padre ofendido; 
Reino de Coicos, muéstrate ya ufano. 

Tú que de mí desamparado has sido. 

Inmortal sombra de mi muerto hermano. 
Recibe la venganza que te es dada, 

A ruego tuyo, de mi propia mano. 

Hálleme de mi reino desterrada, 

Huérfana de mi padre poderoso, 

Y de mi hermano y casa despojada. 

Y agora pierdo ¡oh hado riguroso! 

A mi marido, en quien me daba el hado 
Hermano, reino, casa, padre, esposo. 
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Yo, que pude domar con mi mandad o- 
Monstruos, dragones, toros y serpientes, 
Domar no pude un hombre apasionado. 

Yo, que al fuego de amor en otras gentes 
Remedios di, con toda mi potencia 
No remedio mis llamas vehementes. 

El encanto, las yerbas y la ciencia, 

Toda virtud y fuerza de conjuro, 

Me dan de mano en esta mi dolencia. 

No me vale invocar del reino escuro 
La Diosa ni la víctima admirable 
Que dedicar á Hécate procuro. 

La luz del día no me es agradable; 

Las noches velo, sin que sus despojo.s 
Recreen mi pecho y vista miserable. 

Antes de padecer estos enojos, 

A un dragón pude adormecer, y agora 
No puedo adormecer mis tristes ojos. 

Más útil es mi ciencia engañadora 
A todos, pues á nadie se la niego, 

Que á mí, que de ella he sido la inventora.. 

Y aquellos miembros que libré del fuego,. 
Una ramera los abraza ufana 
Y los goza con gusto y con sosiego. 

Ella coge la fruta no temprana 
De aquel jardín que á fuegos y culebras. 
Pudo quitar mi industria soberana. 
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Y por ventura, mientras la requiebras 

Y le dices palabras deleitables 

Por enredarte en sus doradas hebras. 

Defectos, culpas, faltas detestables 
Finges en mis costumbres y belleza. 

De que ella gusta, siéndole agradables. 

Ríase, y esté alegre en mi vileza; 

Ríase, y esté en grana recostada; 

Tenga sublime trono y suma alteza. 

Tiempo vendrá que llore, y abrasada 
Será del fuego en que ardo, ella testigo, 

Y aun vencerá á mi ardor siendo quemada. 

Cuando el hierro y el fuego que aquí digo 

Y el veneno llegare de Medea, 

No ha de quedar contrario sin castigo. 

Pero si se enternece y se recrea 
Aquese corazón de acero hecho 
Con las plegarias justas de esta rea. 

Escucha por mi amor y tu provecho 
Los ruegos ,y palabras de una triste, 

Harto menores que mi altivo pecho. 

Vesnie aquí humilde como un tiempo fuiste, 
Vesme te ruego como me rogaste; 

Lo roesmo pido aquí que me pediste. 

Y si de todo punto me olvidaste, 

Si te soy vil, infame y asquerosa. 

Ten piedad de los hijos que engendraste. 
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¡Qué cruda, qué intratable, qué rabiosa 
Su madrastra ha de ser á mis infantes! 
Mas no permita Júpiter tal cosa. 

Son mis niños á tí muy semejantes, 

Y viéndote á tí en ellos se enternece 
Esta alma, que no es hecha de diamantes. 

Cada vez que ios miro, me parece 
Tu rostro miro, y por memorias tales 
Con lágrimas mi rostro se humedece. 

Por los Dioses te ruego celestiales, 

Por la radiante llama de mi abuelo 
Que da su lumbre á todos los mortales. 

Por cuanto mereció mi justo celo. 

Por nuestros hijos prenda de la vida 
Que en este tu desdén me dan consuelo. 

Que te vuelvas á mí; restituida 
Tu fe me vuelve; á cuya causa ¡ay loca! 
Dejé mi imperio y patria tan querida. 

Tu fe me vuelve si mi amor te toca, 

Fe que ponga firmeza en tus palabras, 

Fe que te vuelva firme como roca. 

Aunque el alma y honor me descalabras, 
No pido que por toros atrevido. 

Ni por serpientes los caminos abras. 

Lo que pido es á tí, solo á tí pido; 

A tí, pues te me diste por esposo, 

A tí, pues sola yo te he merecido. 
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A tí, de quien el fruto venturoso 
Tengo de dos infantes, siendo hecha 
Madre por quien me es falso y alevoso. 

Mas si tanta humildad no me aprovecna, 
Y la dote pidieres que te he dado, 

Ya tu sed de oro tengo satisfecha. 

Allí la di en el campo de contado. 

Que romper con la reja te convino, 

Para ganar la piel que has conquistado. 

Es mi dote el hermoso Vellocino 
De oro, que es tal, que cuando le pidiese. 
No me le volverías de mezquino. 

Tu vida que guarde no pereciese. 

La salud de tus Griegos es mi dote. 

;Qué pude darte yo que no te diese? 

Traidor, cruel, y de mi honor azote. 

Ve agora, el reino coge, el oro aplica 
De Sísifo, anda, ve, no me alborote. 

Lo que vives, la esposa nueva y rica. 

El rico suegro y todo aquello cuanto 
De ingratitud tu pecho multiplica. 

Es mío... ¿Por qué espero y sufro tanto? 
Yo les haré... Mas ¿de qué sirve agora 
Anunciarles su pena y su quebranto. 

Este rencor que en mis entrañas mora, 
Brota amenazas fieras, infernales; 

Yo seguiré esta furia vengadora. 


202 


OVIDIO. 


En vosotros haré castigos tales. 

Que me pese y del hecho me arrepienta; 
Contempla, pues, despacio en estos males^ 

También me ha de pesar en esta afrenta 
De haber dado favor á quien me ofende, 

A un falso esposo que mi daño intenta. 

Aquel airado Dios que así me enciende 
Y abrasa el corazón, me sea testigo 
De esto, que la alma airada comprehende. 

La cual está rumiando allá consigo 
No sé qué grande máquina de mengua. 

No sé qué traza ó modo de castigo 
Que no puede explicarse con la lengua. 


argumento 


de la epístola décimatercia. 


Cuando los Griegos ordenaron el ir á cercar á 
Troya, Protesilao, varón magnánimo, fue* hecho 
de Agamenón capitán de cuarenta navios, y es- 
tando toda la armada detenida en Aulide, puerto 
de Beoda, por ser el viento contrario á su viaje, 
Laodamia. hija de Acasto y de Laodatea mujer de 
Protesilao, que era hijo de Ificlo, sabiendo que es- 
taba allí su esposo, le escribe esta carta, donde se 
queja por qué no comenzó la tormenta y contrario 
tiempo antes que él partiera, porque asi gozara su 
presencia y le advirtiera de muchas cosas que le 
importaban, las cuales le escribe en esta carta, y 
sobre todo le ruega que tema á Héctor, y no sea e 
primero de los que salten en tierra egan 
Troya, por haber el Oráculo amenazado de muer- 
te al primero que hollase la troyana arena. 





EPISTOLA DÉCIMATERCIA. 


LAODAMIA Á PROTESILAO. 


A SU Protesilao salud envía 
Laodamia, la amadora, que á su esposo 
De mejor gana que enviarla, iría. 

Es fama que en Aulide estás ocioso, 

Por ser contrario el aire, y turbulento 
De Tetis el imperio poderoso. 

¿Dónde estaba encerrado aqueste viento, 
Que como sopla agora, no soplara 
Cuando te fuiste por me dar tormento? 

Entonces fuera justo que estorbara 
A tus remos y velas, y no fuera 
Util, ni con las ondas te ayudara. 

Que de esta suerte á mi marido diera 
Besos, y más hubiérale avisado 
De unas cosas, y de otras le advirtiera. 
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Mas fue de mi presencia arrebatado 
Porque soplaba viento favorable; 

De mí no, de tus nautas deseado. 

Viento para pilotos agradable, 

Mas no para amadoras ni amadores, 

A quien toda partida es detestable. 

Gozaba de tu abrazo los dulzores, 

¡Oh mi Protesilao! cuando apartada 
De ellos me vi y cercada de dolores. 

Mi lengua del dolor muda y turbada, 
Teniendo muchas cosas que decirte, 

Si algo te dijo fué imperfecto y nada. 

Tanto se enmudeció, que al despedirte, 
Aquel último adiós no te decía; 

¡Tan fuerte fué aquél punto del partirte! 

Bóreas en esto ya propicio había 
Las sinüosas velas impelido; 

Ya mi Protesilao no parecía. 

Mientras pude mirar á mi querido 
Esposo, le miré, gusto sintiendo 
Con ver y remirar á mi marido. 

Y con mi triste vista fui siguiendo 
Tu vista, y cuando ya no pude verte, 
Pude tus velas ver que iban huyendo. 

A mí, á mi pena y á mi acerba muerte. 
Entretuvieron esas velas bellas, 

Harto más blancas que mi negra suerte. 
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Después que no te vi ni pude vellas. 

Ya que no había sino niuchedunibrv. 

De ondas furiosas, y tu ausencia en ellas, 

En aquel punto se ausento la lumbre 
De mi rostro, mis ojos se eclipsaron. 
Porque faltó la luz que ios alumbre. 

Tinieblas de la muerte me ocuparon, 

Y porque todo mal sin tí me cuadre. 

Mis piernas á la tierra se inclinaron. 

Mi suegro Ificlo con mi anciano padre 
Acasto acuden al desmayo horrendo; 
También acude mi turbada madre. 

Y apenas todos tres, agua infundiendo 
En mi rostro, el espíritu tornaron 
Al cuerpo, de quien se iba despidiendo. 

Empresa de piedad fue la que obraron, 
Mas fué sin fruto, pues hicieron pase 
Mil muertes con la vida que alcanzaron. 

Pésame que el morir se le negase 
A esta mísera amante, y que inclemente 
Mi parentela en esto se mostrase. 

Volviendo en mí, volvieron juntamente 
Los dolores que afligen mi sentido, 
Viendo mi gloria y mi regalo ausente. 

El legítimo amor que te he tenido 
Me punzó el pecho, donde tu retrato 
Está estampado y estará esculpido. 
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Ni tengo ya cuidado del ornato 
De mis ca bellos j ni con trenza de oro 
Los prendo en lazos, los adorno y ato. 

Ni con real y amplifico decoro 
Arrastro sayas; todo lo reprueba 
La que está ausente: lo que busco es lloro. 

Siguiendo voy donde el furor me lleva, 
Aquí y allí, cual las Bacantes suelen 
Tocadas de la vid que Ogigio aprueba. 

Las matronas Filácidas se duelen 
De mí, y se juntan para mi provecho. 

Por ver si puede ser que me consuelen. 

«Laodamia (dicen), ese ilustre pecho 
De seda adorna y de oro terso y puro; 
Alegra el alma, quede el mal deshecho.» 

¿De grana, un cuerpo detestable, escuro 
(Respondo), he de vestir, estando en guerra 
Mi esposo en torno del troyano muro? 

¿Peinarme tengo si el almete afierra 

Y oprime su cabeza mi devota, 

Y es en la noche su colchón la tierra? 

¿Vestiréme de seda y él de cota? 

Y estando él en batalla y desafío, 

¿Estaré yo con garbo y marquesota? 

Con este vilipendio, esposo mío, 

Cuanto fuere posible á mi grandeza, 

Imitaré tu sed, tu hambre y tu frío. 
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Todo este tiempo pasaré en vileza; 

No verá el sol alegre mi semblante. 

Mientras la guerra dura y su fiereza. 

¡Oh mal pastor! ¡Oh Paris falso amante, 
Hermoso por tu daño y de tu gente, 

Pues te hizo tu beldad ser arrogante! 

Permita el cielo que tan negligente 
Te muestres en aquesa guerra, cuanto 
Te mostraste en tu robo diligente. 

Y que aquel rostro que te agrada tanto 
De esa Ténara dama, te sea odioso, 

O el tuyo á ella le produzca espanto. 

Tú, Menelao, que vives codicioso. 

Mil trazas revolviendo en la memoria 
Por cobrar á tu esposa como esposo. 

Esta venganza tuya, esta victoria, 
jCuán llorosa ha de ser á muchas tristes! 
¡Qué amarga será á Grecia vuestra historia! 

Dioses que nuestras guerras permitistes. 
Haced que agüero tal se desvanezca. 

Sean falsos los temores que me distes. 

Vuelva mi esposo, vivo permanezca. 
Porque en su vuelta á Júpiter amable 
Sus armas y sus víctimas ofrezca. 

Mas temo, y un horror insuperable 
Me ocupa cada vez que se me ofrece 
Esta sangrienta guerra miserable. 
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Y como se regala y se licuece 
La nieve con el sol, así mi llanto 
Con el dolor se multiplica y crece. 

El Simoente, el Ténedo y el Janto, 

El Ilio y el ida ¿ay suerte avara! 

Sólo con los nombrar causan espanto 

Ni el Troyano amador roballa osara. 

Si no entendiera defender á un mundo 
Su amado hurto, su rapiña cara. 

Era este huésped de saber profundo, 

Y había de su imperio conocido 
Tener fuerza y poder contra el profundo. 

Y mostrólo muy bien según he oído, 
Viniendo ornado de oro y de altiveza, 
Pues era de oro todo su vestido. 

Porque viendo en su cuerpo tal riqueza, 
Inferirse pudiese fácilmente 
De Frigia los tesoros y grandeza. 

Mostróse en gente bélica potente; 

Trajo una armada digna del dios Marte, 
Que es aparato á guerras conveniente 

Y con venir debajo su estandarte 
Tanta copia de gente, no venía 
De su gran reino la milena parte. 

Con tanta nave, gente y bizarría, 

Hija de Leda, y á los dos hermanos 
Conjunta en sangre y en genealogía, 
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Sospecho te rendiste, y en las manos 
De París te entregaste, y más sospecho 
Que esto ha de ser ruina de Grecianos. 

No sé cuál Héctor temo acá en mi pecho, 
Que París dijo que Héctor era un hombre 
Bravo en las guerras y a las armas hecho. 

Cualquiera que Héctor fuere (si el renombre 
Mío te es caro), guarte de su punta; 

De Héctor estampa en tu memoria el nombre. 

A éste y á toda la caterva junta 
De Troya teme; sé por mí cobarde, 

Y que hay allí mil Héctores barrunta, 

Y cuando á la batalla ó al alarde 
Salieres, esto di (viéndote armado): 

«Manda Laodamia para sí me guarde. « 

Si estuviere en los cielos decretado 
Que Troya al brazo Argivo sea rendida 
Pagando nuestra afrenta y su pecado. 

Pague, mas no sea á costa de tu vida. 
Perezca Troya, mas que adviertas quiero 
No vengas á ganar alguna herida. 

Combata Menelao, muéstrese fiero, 

Húrtele á París, pues vencer codicia. 

La dama que le hurtó Paris primero. 

Ejercite en persona la milicia. 

Sujete y venza con sangrienta espada 
A quien sujeta y vence con justicia. 
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Por el marido la mujer robada 
Ha de ser, si valor su brazo encierra, 

De en medio de un ejército librada. 

Tu causa es desigual en esta guerra; 

Sólo vivir procura, porque luego 
Vuelvas á ver tu esposa y á tu tierra. 

Dárdanos fuertes, yo os suplico y ruego 
Que de esta multitud fiera, arrogante 
De Griegos, perdonéis un solo Griego, 

Porque del bello cuerpo de mi amante 
No se vierta mi sangre, y él llagado, 

No pierda yo la vida en ese instante. 

No está á vestirse cota acostumbrado. 

Ni empuña espada, ni el furor convierte 
En contra vuestra, porque no es soldado. 

Es Menelao más rígido, más fuerte; 

Que como amor le mueva á esta contienda, 
Por su interés pretende daros muerte. 

Otros con ira ardiente y rabia horrenda 
El bélico furor sigan contino; 

Protesilao en solo amar entienda. 

Confieso aquí que al ánimo me vino 
Mil veces de estorbar esta partida. 
Poniendo impedimento á tu camino. 

Pero quedó mi lengua enmudecida, 
Temiendo de anunciarte algún contraste. 
Algún presagio, ó nueva desabrida. 
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Guando partirte en fin determinaste 
Para Troya, saliendo por la puerta 
De tu paterno albergue, tropezaste. 

Vilo y lloré; cuitada y casi muerta, 
Entre mí dije: ¡Oh si pluguiera ai cielo, 
Que de tu vuelta fuese señal cierta! 

Todas estas sospechas te revelo. 

Para que no te muestres atrevido. 

Sino que siempre vivas con recelo. 

Que así será deshecho y esparcido 
Todo este miedo, toda nuestra pena, 

Y mi temor en aire convertido. 

También el hado inevitable ordena 
Que de los Griegos muera el que primero 
Pisare en Frigia la troyana arena. 

¡Desdichada de aquella que el agüero 
Comprehendiere, y fuere la primera 
Que llorare á su esposo y compañero! 

Quieran los Dioses, cuando la guerrera 
Gente salte en la playa que no sabe. 

Que no quieras saltar en delantera. 

Entre mil naves que con vuelo grave 
Tomaren puerto, haz, consorte amado. 
Que sea la milésima tu nave. 

Que la última de todas el sulcado 
Piélago sulque, y vuelvo á amonestarte 
Saltes en tierra, el último, y armado. 
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No tendrás causa allí de acelerarte; 

Pues no es tu patria, evita el hado extremo;: 

No quieras á la muerte condenarte. 

Cuando volvieras, ven á vela y remo, 

Y en dando fondo salta luego en tierra. 

Que por ser nuestra nada en ella temo. 

Yo cuando Febo su esplendor encierra, 

O cuando está más alto en medio el cielo,. 

De tu ausencia el dolor háceme guerra. 

Goce ó carezca de la luz el suelo. 

Conmigo vive la congoja mía, 

Siempre me ocupa eterno desconsuelo. 

Más me aflijo de noche que de día. 

La noche digo ¡ay triste! que es gloriosa 
A las damas que gozan de alegría. 

En aquel tiempo la querida esposa 
Está en el brazo del esposo que ama, 

Y en aquel brazo sin temor reposa. 

Si estoy durmiendo en la desierta cama,, 
Falaces sueños de un deleite incierto 
Me ocupan reforzando más mi llama. 

Suspéndeme el dolor, y así despierto; 

Que aunque es falso el dulzor que se me ofrece 
Lo falso abrazo, pues faltó lo cierto. 

Mas ¿por qué cada punto me aparece 
Tu imagen muerta y llena de amargura? 

¿Por qué de mí se queja y me entristece? 
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Yo amendrentada, viendo tu figura, 

Salto del lecho, y reverencio luego 
Los simulacros de la nocne escura. 

No hay en Tesalia altar do no haya fuego 
Con licor aromático encendido, 

Por inclinar los Dioses á mi ruego. 

Incienso ofrezco, y helo humedecido 
Con lágrimas, y de ellas empapado, 

Ha con fuerza mayor resplandecido; 

Cual suele un fuego intenso, rociado 
Con vino, demostrar con fuña presta 
Doblada llama y resplandor doblado. 

¿Cuándo, volviendo tú, me veré puesta 
Entre tus brazos con tan gran contento, 

(¿ue en ellos quede lánguida y traspuesta? 

¿Cuándo será aquel punto, aquel momento 
Que, en una cama juntos, los procesos 
Me cuentes de tu guerra en salvamento. 

’V mientras me contares los sucesos 
(Aunque guste de oirlos), como amante 
Te daré y me darás muy muchos besos. 

Que en ocasión y punto semejante 
Adelgaza la lengua la tardanza, 

Y déjala más pronta y elegante. 

Mas ¡ay! que cuando hago remembranza 
De los vientos de Troya - '-ar horrendo. 

Se rinde á mi tem^- ' ^a confianza. 
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También esto me turba, que sabiendo 
Que los vientos impiden el camino, 

Vais los mares y vientos resistiendo. 

¿Quién hará tan enorme desatino 
Que navegue á su patria deseada, 

Si el viento le es contrario á su destino? 

Y vosotros sois gente tan osada, 

Que vedándoos el viento este viaje, 

Queréis dejar la dulce patria amada. 

No quiere el gran Neptuno dar pasaje 
A la ciudad que coronó de muro. 
Temiendo no reciba algún ultraje. 

¿Dónde vais, temerarios, yo os conjuro 
Que cada cual se vuelva al patrio nido; 
Volveos á casa, que es lo más seguro, 

¿Dónde vais, locos Griegos! dad oído 
A la furia del viento y su pujanza; 

Oid del bravo piélago el bramido. 

No es natural ni acaso la tardanza 
De esta navegación; Deidad la ordena; 

Dios es quien priva al mar de su bonanza. 

Con tanto mástil, gúmena y entena, 

Con tanta gente, ¿qué se busca ahora 
Sino es una mujer, y esa no buena? 

Inaquia armada, la tu errada prora 
Revuelve al puerto, porque vas perdida; 
Pues volver puedes, vuélvete en buen hora. 
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Mas ¿para qué revoco vuestra ida? 
Permita el cielo no haya mal agüero 
Kn la revocación de esta partida. 

Serene el cielo su semblante fiero, 

El mar temple su furia procelosa; 

Mejor suceda todo que yo espero. 

¡Oh cómo quedo ¡ay mísera! envidiosa 
De las Troyanas, pues tendrán delante 
La escuadra de enemigos espantosa! 

Verán de cerca con mortal semblante 
Morir al padre allí de una lanzada, 

Acá al hermano, y acullá al amante. 

Pondrá al esposo la recién casada 
Con femenina mano el coselete, 

La greva, la loriga, la celada. 

Y estándole así armando en su retrete. 
Cogerá algunos besos de su esposo, 

Fruta primera que el amor promete. 

Darále ella las armas, y él gozoso 
Pagarála con besos el recibo. 

Oficio que á los dos será sabroso. 

Ella con tierno pecho y compasivo 
Hasta la puerta irá con él gimiendo, 

Y le dirá; «Procura volver vivo. 

»Vuelve esas armas, que ofrecer pretendo 
Al sacro Jove, por tenerle grato;» 
y él partirá su corazón partiendo. 
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Allá consigo rumiará el mandato 
De su señora, y en el trance estrecho 
De Marte peleará con más recato. 

Tendrá atención, y mirará al provecho^ 
De su familia, refrenando el crudo 
Furor que en rabia le remueve el pecho. 

Volverá á casa, y el pesado escudo^ 

Y el yelmo de ella le será quitado,. 

Porque reciba más solaz desnudo. 

Ya el pecho débil, lacio, fatigado 
Del peso de las armas inhumanas 
Recibirá en su gremio regalado. 

Mas nosotras, inciertas y lejanas. 

El corazón tendremos oprimido 

Con mil sospechas. Quiera Dios sean vanas 

Y el miedo en las congojas sostenido 
Nos forzará á creer en esta afrenta 
Cuanto os puede venir por ya venido. 

Una imagen que al vivo representa 
Tu rostro tengo, mientras por el munda 
La soldadesca tu valor sustenta; 

Y aunque es de cera, mis deleites fundo-- 
En la decir requiebros excelentes; 

Que el mal de ausencia amor hace facundo. 

Hágole mil caricias convenientes 
A solo tú, y abrázola, y quisiera 
Que ella sintiera, ya que tú no sientes. 
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Oréeme, que esta figura, aunque es de cera, 
Se te parece tanto, que si hablara, 

Protesilao mi esposo amado fuera. 

Miróla, y me deleita ver tu cara, 

Y abrázola queriendo entretenerme 
Con la misma afición que te abrazara. 

Y como si pudiese responderme, 

La pregunto, la riño, la conjuro; 

Mira en qué punto amor quiso ponerme . 

Por tu tornada próspera te juro, 

Y por tu cuerpo que por Dios adoro, 

Por nuestro amor igual, sincero y puro, 

Por aquel fuego que por gran decoro 
Resplandeció en mi boda venturosa 
(Aunque está vuelta la ventura en lloro) , 

Por tu cabeza que en vejez dichosa 
Con las honradas canas que tuvieres 
Blanca la goce tu querida esposa, 

Que te he de acompañar adonde fueres. 
Agora mueras (esto es lo que siento) , 

Agora triunfes, cuando á mívolvieres. 

Quiero cerrar en solo un mandamiento 
Todo cuanto en mi carta te he mandado: 
Protesilao, mi gloria y mi contento, 

De mí te acuerda y ten de mí cuidado. 







ARGUMENTO 


de LA EPÍSTOLA DÉCIMACUARTA, 


Fueron á Egipto dos hermanos carnales, ambos 
hijos del rey Belo: el uno de ellos se llamó Danao, 
y tuvo de diversas mujeres cincuenta hijas; y el 
otro se llamó Egipto, y tuvo cincuenta hijos. Este 
Egipto deseaba mucho que sus hijos heredasen el 
reino de su hermano, y por esto procuraba casar 
sus cincuenta hijos con sus cincuenta sobrinas. Mas 
Danao rehusaba estos casamientos, porque, con- 
sultado el Oráculo, había respondido que le había 
de matar un yerno suyo; y así entre los dos her- 
manos nació guerra y disensión: por lo cual Danao, 
queriendo evitar el peligro y riesgo^ que^ le podía 
suceder, desamparando su tierra, vino á Grecia, 
donde por sus virtudes alcanzó el principado y 
gobierno. Viéndose Egipto despreciado de Danao, 
envió á sus hijos con poderoso ejército contra e , 
mandándoles que dando la muerte á su tío, se ca- 
sasen con sus primas hermanas. Pusieron los man- 
cebos en ejecución el mandamiento de su padre, y 
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cercando en Argos á Danao, le obligaron (temien- 
do la muerte) á darles por concierto de paz á sus 
hijas por mujeres; y la noche del infelice desposorio 
dio á cada una un puñal para que matasen á sus 
maridos y primos; lo cual cumplieron ellas, obli- 
gadas del mandamiento y amenazas de su padre. 
Sola Hipermnestra, movida del amor y parentesco 
de su esposo y primo Linceo (ó como otros quieren 
Lino), no solamente no le mató^ mas le libró de su 
padre, el cual, sabido el caso, prendió á Hiperm- 
nestra, atormentándola en rigurosa prisión, desde 
donde escribe esta epístola á su Linceo, contán- 
dole el suceso de la historia, para que apreciando 
el beneficio de ella recibido, la saque de la aflicción 
presente, y la libre de su riguroso é injusto padre. 


> a 


epístola decimacuarta. 


hipermnestra á linceo. 


Estas palabras, que ablandar pudieran 
n monte, tu Hipermnestra las envía 
un solo hermano, de cincuenta que eran 

Los demás yacen en la tierra fría 
Por el crimen atroz de mis hermanas. 
Casadas por traición y alevosía. 

En prisiones terribles, inhumanas 
Estoy puesta, y en cárcel tenebrosa 
Por manos, no paternas, mas tiranas. 

La causa más urgente y más forzosa 
De tal suplicio y de congoja tanta, 

Es haber sido para tí piadosa. 

Porque temió la mano en tu garganta 
Poner el hierro, soy culpada y rea, 

Y en tal congoja, que escribilla espanta. 


224 


OVIDIO. 


Si la maldad tan torpe como fea 
Acometiera, fuera yo alabada 
Cual Ninfa ilustre ó santa Semidea. 

Venga lo que viniere, más me agrada 
Ser rea, que á mi padre dar contento 
.En cosa tan horrífica y malvada. 

No me pesa tener el pensamiento 
Libre, y libres las manos de tu muerte, 

Antes triunfo y me da contentamiento. 

Y aunque sobre ello mi iracundo y fuerte 
Padre me queme con el fuego santo, 

A quien nunca violé de alguna suerte; 

Y aunque este rostro abrase, que amas tanto. 
Con las hachas ardientes que él pusiera 

Por luminarias de tu eterno llanto; 

Y aunque con filos de su daga fiera 
Me degüelle, queriendo que con daga. 

Si el esposo vivió, la esposa muera; 

No hará que á su gusto satisfaga 
Mi lengua, con decir, viendo su afrenta, 

Pésame, pues me dan tan mala paga. 

No hay para qué me pese ni arrepienta 
De haber sido piadosa, aunque me viese 
En más naufragios y en mayor tormenta. 

Pésele á Danao, á mis hermanas pese 
De su maldad, que á tan enorme hecho 
Es justo que el pesar se le atreviese. 
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Que siemprs suele, habiendo satisfecho 
Su cruel venganza, una alma rigurosa 
Pesarle, y las más veces sin provecho. 

La remembranza triste, sanguinosa 
De la tremenda noche lamentable, 

Vuelve á Hipermnestra muda y temerosa. 

Y el súbito temor insuperable 
Acobarda mi lengua de tal suerte. 

Que no puede escribir cosa notable. 

¿Cómo pudiera ser mi mano fuerte 
Para matar mi esposo y compañía. 

Si teme de escribir casos de muerte? 

Mas quiérome animar. Ya anochecía, 

Y el sol huyendo con su carro y llamas, 

Se mostraba la noche y se iba el día. 

Cuando nosotras las Inaquias damas 
En el palacio entramos placenteras 
Del gran Pelasgo, indigno de estas tramas. 

Recibe el suegro sus dañosas nueras. 

Que armadas vienen, fuera de costumbre. 

De fieros pechos y de dagas fieras. 

Ya en torno de aquel cuarto, muchedumbre 
De lámparas doradas relucían, 

Supliendo la de Febo con su lumbre. 

Ya inciensos por los fuegos se esparcían; 

Y por ser este incienso infame y feo, 

Los fuegos para el cielo lo escupían. 
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El vulgo daba voces á Himeneo; 

Él huye por no ver tan crudo instante. 

Solo acude el infierno á su deseo. 

También dejó la esposa del tenante 
Júpiter su ciudad, que ojos gloriosos 
No pueden ver un caso semejante. 

Veis donde en esto vienen los esposos. 
Ebrios de vino j bien acompañados 
De multitud y cantos sonorosos. 

De nuevas florecillas adornados 
Los sus cabellos, que con rico ungüento 
Estaban olorosos y bañados. 

Con esta pompa, música y contento 
Los llevan á sus tálamos, ó (hablando 
Mejor) á sus sepulcros y tormento. 

Oprime cada cual su lecho infando. 

Más digno de las muertes que esperaban 
Que de consorcio regalado y blando. 

Ya en vino y en manjar y en sueño estaban 
Sepultados, y en Argos ya no había 
Sino quietud, pues todos descansaban. 

Cuando cerca de mí me parecía 
Oir unos sollozos y gemidos 
De gente que á la muerte se rendía. 

Y aquí no se engañaron mis oídos. 

Pues era aquello mismo que en tal punto 
El miedo dibujaba en mis sentidos. 
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Quedó mi rostro pálido y difunto, 

Huyó ia sangre, y el calor huyendo. 

Perdí la fuerza y el sentido junto. 

Y el cuerpo helado su vigor perdiendo, 
Hendido á la congoja y cruel fatiga. 

Cayó en la cama, do quedó temiendo. 

Como la frágil y delgada espiga 
Tiembla de un fresco céfiro tocada, 

Hasta que el aura su aspirar mitiga; 

O cual, si de Aquilón es contrastada. 

De álamo blanco la copada cima, 

Que tiembla en verse opresa y deshojada; 

Así temblaba tu mujer y prima, 

Y aun más, si tem-blar más me era posible: 
Tal fue la fuerza de aquel miedo y grima. 

Tú en este punto estabas insensible. 

Que el vino que te di fué mixturado 
Con infusión, á sueños apacible. 

Entonces, pues, se me acordó el mandado 
De mi padre cruel; huyóse el miedo. 

Tornó el vigor y amedrento al cuidado. 

Levántome animosa, y con denuedo 
Asgo del hierro horrífico, inhumano, 

Por darte muerte y fin á nuestro enredo. 

No te escribo patraña ó cuento vano. 

Tres veces fué la daga de mí asida, 
Cayéndose otras tantas de la mano. 
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Pero del mandamiento constreñida 
De mi padre, cobré fiereza tanta, 

Que quise en fin privarte de la vida. 

Cogí el acero, y puesto en tu garganta, 

A correr fui ¡a daga rigurosa 

Con tal rigor, que agora á mí me espanta. 

Mas el grave temor y el ser piadosa 
Fueron estorbo al comenzado hecho; 

Dejó mi mano empresa tan odiosa. 

Volvíme contra tí, rasgué mi pecho, 
Arranquéme el cabello de mis sienes, 

Y díjeme esto quedo y con despecho: 

Triste Hipermnestra, fiero padre tienes; 
Cumple el gusto paterno, y acompañe 
A sus hermanos este que aquí tienes. 

Mas ¿quién me manda que á mi esposo dañe? 
¿Quién gusta y quiere que con tal bajeza 
Mi honor deslustre y á mi lustre empañe? 

Soy hembra y virgen, y esta mi pureza 
No pide sangre, y es mi pecho tierno 
Por mi edad tierna y por naturaleza. 

Armas feroces que inventó el infierno 
No vienen bien á un brazo delicado. 

Ni es apto á una doncella su gobierno. 

Acaba; muera, pues está acostado; 

Imita á tus hermanas, que ya creo, 

Que habrán á sus esposos degollado. 
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Si mi derecho brazo fuera reo 
De alguna muerte, el mismo brazo mío 
Me diera muerte y fuera mi trofeo. 

¿Por qué deben morir con tal desvío 
Estos mancebos en su edad primera? 

¿Porque heredan los reinos de su tío? 

Si los ha de heredar gente extranjera, 

¿No fuera para todos mejor suerte 
Que fuera nuestra sangre la heredera? 

Mas finjo que merezcan mal tan fuerte: 
íQué hemos nosotras hecho, en cuya pena 
Nos mandan ser ministras de la muerte? 

¿Y en qué he pecado yo que se me ordena 
Que no use de piedad, que es noble escudo 
Contra nuestra maldad de infamia llena? 

¿Qué tengo yo que ver con hierro crudo? 
A una doncella y pecho femenino 
¿De qué le sirve estoque ó dardo agudo? 

Más propio es á mis dedos lana ó lino, 
Más la rueca y el huso me agradaba. 

Que daga horrenda ni puñal sanguino. 

Esto decía, y mientras lamentaba 
Con mis razones, lágrimas saliendo, 

Tu cuerpo bello y cándido mojaba. 

Entonces abrazarme pretendiendo, 

Como agravado con el sueño fueses. 
Andabas con los brazos esgrimiendo. 
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Y como con la daga me tuvieses 
Suspensa entre rigor y cobardía, 

Poco faltó que en ella no te hirieses. 

Ya en este punto ¡ay mísera! temía 
De mi padre y sus siervos la presencia, 

Y el resplandor del ya vecino día. 

Mi llanto, mi dudar, mi resistencia 
Te despertaron, luégo me abrazaste; 

Pero díjete yo con vehemencia; 

— Levántate, Linceo, huye.; baste. 

Que solo tú de muerte arrebatada 
Entre tantos hermanos te escapaste. 

Huye, deja la cama regalada, 

Y si no huyes, esta noche triste 
La última será de tu jornada. — 

Con estas amenazas sacudiste 
El sueño, y del temor amedrentado. 
Dejándome en la cama te vestiste. 

Contemplas el puñal de mí empuñado, 
\ el mandarte partir te tiene en duda, 

Y pídesme la causa alborotado. 

Mas yo te dije; — En tanto que te ayuda 
La noche, huye: evita la furiosa 
Parca, y la suerte inexorable y cruda. — 

Con esto y con la noche tenebrosa 
Huiste, esta misérrima quedando 
Triste en la triste cama dolorosa. 
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Apenas el aurora rutilando 
Mostró su bella luz, cuando ya estaba 
Mi padre nuestro albergue visitando. 

Sus miserables yernos numeraba, 

Y como entre su sangre los contase, 

Uno halló que al número faltaba. 

Llevó con impaciencia que escapase 
Uno entre tantos; hízole una vida 
Cuarenta y nueve muertes no estimase. 

Quejábase con ansia dolorida. 

Diciendo que en faltar un solo hermano 
Fue poca sangre la que fué vertida. 

Asióme del cabello con su mano 
(Este es el premio de mi mansedumbre), 

De rabia ciego y de furor insano. 

Trájome á una prisión donde no hay lumbre, 
A una cárcel que al Erebo parece. 

Do quedo en sempiterna pesadumbre. 

[Ay! que el rigor de Juno permanece 
Contra las de mi sangre, ¡ay desvarío! 

¡Cómo por celos su malicia crece. 

Crece desde aquel tiempo cuando lo 
En vaca de mujer, de vaca en Diosa 
Mudada fué por su beldad y brío. 

Asaz fué pena grave y rigurosa 
Que viniese á bramar, ¡ay caso injusto. 

Quien era Ninfa célebre y hermosa. 
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Y vuelto en formidable j en robusto 
El rostro que era tierno y agradable, 

No pudo más á Júpiter dar gusto. 

En la paterna orilla deleitable 
Paró por recrearse en su corriente 
La ternerilla, y vídose espantable. 

Vióse en su padre, que iba transparente, 
Con remolino y cuernos retorcidos, 

Arma á su gran beldad desconveniente. 

Quiso dar voces, pero dió bramidos; 

De su figura y voz quedó espantada, 
Corriendo montes, páramos y ejidos. 

¿Para qué huyes, moza desdichada? 

¿Q^ué miras, si la forma que te dieron 
No es buena para en agua ser mirada? 

Los pies al nuevo cuerpo te añadieron; 
No los quieras cortar, que tal cabeza 

Y tales miembros, tales pies pidieron. 

Tú, aquella que pudiste ser combleza 
A la hermana de Jove, y de su cama 
Te atreviste á hurtar la mejor pieza; 

Echa novilla de amorosa dama, 

Paces del verde campo la espesura, 

Y mitigas tu hambre con la grama. 

Bebes del arroyuelo y fuente pura, 

Y en sus cristales cándidos y bellos 
Espantada contemplas tu figura. 
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Tus cuernos ves, y admiraste de vellos, 
y aun los gobiernas con alguna cuenta, 
Temiendo de herirte á tí con ellos. 

Tú, aquella que eras rica y opulenta, 
Porque dejando Júpiter su cielo 
Por tí, no lo tuviese por afrenta; 

Con sumo oprobio y sumo desconsuelo. 
Siguiendo ese rigor de tu destino. 

Desnuda duermes en desnudo suelo. 

Corres orilla el mar con desatino 
Por tierra y por el ínaco, y corriendo 
La tierra, el río, el mar te dan camino. 

¿Cuál es la causa por que vas temiendo, 

Ob lo', ¿dónde vas? ¿dónde caminas? 

No puedes de tu forma irte huyendo. 

Inaquia, ¿á dó tus pasos encaminas? 

La mesma de quien huyes, acompañas, 

Y á ella (aunque huyendo corres) te avecinas. 

Tú te eres compañera en las montañas. 

Tú mesma en tus caminos te eres guía, 

A tí te buscas y de tí te ensañas. 

Nilo, que al gran Neptuno censo envía 
Por siete grandes bocas, que cualquiera 
Es tan capaz, que un piélago haría; 

Desnudó de la piel horrenda y fiera 
A la furiosa vaca, y con victoria 
Ei la gozó de su beldad primera. 
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¿Para qué de otros cuentos haré historia. 
Que mis abuelos, padres y parientes 
Me suelen dibujar en la memoria, 

Si estos mis daños, que me están presentes^ 
Me dan materia para el llanto mío, 

Que siempre mana de mis tristes fuentes? 

Trata mi padre guerra con mi tío, 

Y nosotras nos vemos despojadas 
De nuestra casa, reino y señorío. 

Somos acá en lo último arrojadas 
Del mundo, y con grandísimo improperio 
Vivimos (si esta es vida) desterradas. 

Él goza airado todo nuestro Imperio, 

Y nosotras con nuestro padre anciano 
Vagamos con pobreza y vituperio. 

De tanto hermano queda un solo hermano, 

Y yo vengo á llorar los que m.urieron, 

Y á las que obraron hecho tan villano. 

Porque cuantos hermanos perecieron. 
Tantas hermanas me quitó la suerte. 

Pues con la ofensa de ellos me ofendieron. 

De todos lloro la temprana muerte; 

Estas y aquéllos tomen á su cuenta 
El llanto acerbo que en su honor se vierte. 

Vesme que por tu vida me atormenta 
Mi padre, y si dilata su venganza. 

Es para mayor pena y más afrenta. 
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¿Qué pena se dará á quien se abalanza 
A algún delito, si me están matando 
Por causa que era digna de alabanza? 

Yo, desdichada, moriré, quedando 
Un solo hermano; yo, que por mi estrella 
La centésima fui en aqueste bando. 

Mas tú, oh Linceo, si esta mi querella 
Te toca, ó si te acuerdas de la hermana 
Que por te dar la vida ha de perdella; 

O si es de algún valor la soberana 
Dádiva que te di, dándote vida, ^ 

Que es cuanto puede dar potencia humana, 

Ven á darme favor, que está oprimida 
Tu esposa, ó con tu mano, á quien respeto, 
La muerte me darás que me es debida. 

Y libre el cuerpo ya de tal aprieto. 
Pégale fuego en la hoguera honrada; 

Ya que en público no, será en secreto. 

Recoge mi ceniza desdichada, 

Y entiérrala con llanto y amargura, 

Que bien merezco ser de ti llorada. 

Después manda grabar esta escritura 
Breve, por mano artiñce y maestra, 

Sobre mi sempiterna sepultura. 

«La desterrada y mísera Hipermnestra 
Sufrió la muerte que quitó á su hermano. 
Injusto premio á tan piadosa diestra.» 
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Quisiera proseguir; pero mi mano 
Se desfallece por el grave peso 
De esta cadena, y lo que escribo es vano; 
Que el miedo ofusca al ánimo y al seso. 


argumento 


DE LA epístola DÉCIMAQUINTA. 


Hecho el juicio de París en competencia de las 
tres Diosas, y habiendo éste dado la sentencia en 
favor de Venus, partió á Grecia por haber en su 
poder á Elena, mujer del rey Menelao; y fué por 
embajador de su padre sobre la libertad de H^io- 
na, hermana de Príamo. Llegando, pues, á Gre- 
cia, París fué recibido del Rey con grandísima 
pompa y hospedado en su real palacio, yvierido 
conformar la hermosura de Elena con la noticia 
que Venus de ella le había dado, así se enamor 
de ella, que con señas y claras muestras le daba á 
entender su grande amor. Finalmente, ofrecién o 
sele á Menelao ocasión de ausentarse de Esparta y 
de irá Creta, queriendo París no perderla la es- 
cribió esta carta, donde con galanísimo artifacio le 
significa lo mucho que la ama; y con fuertes argu- 
mentos y razones la persuade que se vaya con e 
á Troya, prometiéndola grandes riquezas y honras, 
que son los medios con que más fácilmente se alla- 
nan y vencen las dificultades. 



EPISTOLA DÉCIMAQUINTA. 


PARIS Á ELENA. 


Hija de Leda, si se me concede, 

Yo el Troyano amador salud te envío, 

La cual sola de tí venir me puede. 

¿Debo hablar? ¿ó es tan grande el poderío 
De mi fuego, que él mismo se pregona, 

Sin serle necesario el pregón mío? 

Más de lo que conviene á mi persona 
Se conoce mi amor, y es descubierto. 

Pues tú me traes á Grecia y no Hesiona. 

Holgara que este amor fuera encubierto 
Mientras el tiempo corre; de manera. 

Que el miedo cierto hace algo incierto. 

Pero mal disimulo. ¿Quién pudiera. 

Ni puede, ni podrá cubrir el fuego 
Que con su misma lumbre reverbera? 
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Y si gustas, mostrándose él, que luego 
Con viva voz te diga lo que siento, 

Digo que me arde y quema el niño ciego. 

Abráseme, y por tí vivo en lamento: 

Ves aquí tienes en espacio breve 
Palabras que te anuncian mi tormento. 

Perdona al que á decírtelo se atreve, 

Y acaba de leer esta escritura 

Con el amor que á mi pasión se debe. 

No con airado pecho y cerviz dura. 

No con torcido rostro ni estupendo, 

Mas con semblante igual á tu hermosura. 

Ya ha rato que me alegro, porque entiendo 
Que fue mi carta al puerto con bonanza. 
Donde con tu piedad la estás leyendo. 

Y esta imaginación me da esperanza 
Que he de ser yo tu dueño, recibido 
Con la clemencia que mi carta alcanza. 

La cual confirme el cielo esclarecido, 

Y haga que de Amor la madre hermosa 
En vano no te me haya prometido. 

Ella me persuadió la peligrosa 
Jornada, y soy traído como amante. 

Por el divino impulso de esta Diosa. 

No incurras en pecado de ignorante. 
Deidad, y no pequeña, ha dado aliento 
A empresa para mí tan importante. 
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Grande es el premio que ganar intento, 

Mas no indebido, pues la Citerea, 

Pudiendo, te me ha dado en casamiento. 

Yo, siendo ella mi guía, la Sigea 
Playa dejé, cortando los instables 
Caminos con la armada Fereclea. 

Ella me dio los vientos favorables; 

Y porque el mar mi navegar no impida. 
Quietó sus ondas, hízolas tratables. 

¿Y qué mucho que al piélago presida, 

Le imponga leyes, alcabala y pecho, 

Si es Diosa y en el piélago nacida? 

Persevere, esté firme en mi provecho, 

Y así como en el mar favor me ha dado. 
Favorezca al incendio de mi pecho. 

Y al voto, al presupuesto enamorado, 

Con que rendido estoy á tu gobierno. 

Le traiga al fin y puerto deseado. 

No soy, cual piensas, amador moderno. 

Ni te amo sólo desde que el divino 
Rostro vi tuyo, estampa del eterno. 

Conmigo el fuego en que me abraso vino, 
Trájele yo, no le hallé en tu tierra, 

Y éste la causa fué de mi camino. 

No porque el triste invierno me dió guerra. 
Ni por error de altura ó desconcierto. 

Que muchas veces en el mar se encierra, 
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Surgió mi flota en el Tenáreo puerto, 

Ni creas que por oro ó granjeria 
Abro del ancho mar el surco incierto. 

Los Dioses de la inmensa Monarquía 
Guarden (como ellos pueden) mi riqueza, 
Para que tuya sea como es mía. 

Ni vine á ver la corte ni la alteza 
Del griego imperio, ni las suntuosas 
Ciudades que amplifican su grandeza. 

Ciudades, torres, villas populosas 
Tiene mi reino Dárdano, y más gente 
Que las hace más ricas y abundosas. 

A tí busco, á tí quiero solamente, 

A tí que eres la esposa á mí otorgada 
De Venus, por lo cual te he amado ausente. 

De mí fuiste primero deseada 
Que conocida, y antes que te viera 
Fuiste en mi mente vista y contemplada. 

La fama, que es y ha sido pregonera 
De tu beldad, te puso en mi memoria 
Tan bien grabada, como sello en cera 

¿Creerás esto de mí? pues íaé tu gloria 
Menor que la verdad que representa 
La perfección que en tí se ve notoria. 

La fama con exceso es avarienta 
£n publicar la luz que me da vida. 

De tu belleza que mi sér sustenta. 
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Mayor beldad hallé que prometida 
Me fué, por donde juzgo que tu fama 
De su propia materia está vencida. 

Y así con justa causa ardió en tu llama 
Teseo, y decretó con su prudencia 
Ser digna de robar tan bella dama, 

Mientras desnuda, pero con decencia 
(Por ser costumbre antigua de tu gente), 
Entraste en la palestra en competencia; 

Donde tu cuerpo ilustre y excelente, 
Luchando con valientes justadores, 

Dió muestras de perfecto y de valiente. 

Alabo el hurto, y doyle mil loores; 

Y admiróme de ver que te volviese 
Contra todas las leyes de amadores. 

Que prenda de tan válido interese 
Fuera justo guardarla aunque muriera. 
Dando mil vidas antes que la diese. 

Primero mi cerviz se dividiera 
De su cabeza, que este tu Troyano, 

Si te robara, te restituyera. 

¿Quisiérate soltar esta mi mano. 
Habiendo recibido tal recibo 
Como es tu cuerpo y rostro soberano.'' 

¿Sufriera yo dolor tan excesivo. 

Que de este seno que llegó á tocarte 
Te apartaras un hora siendo vivo? 
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Supongo me obligaran á tornarte, 

A lo menos gozara tu belleza. 

Por no pecar de corto en esta parte. 

O cortara la flor de tu pureza, 

O cogiera de tí lo que es posible 
Coger, sin agraviar á tu limpieza. 

Haz, pues, agora prueba convenible 
De mí; verás mi fuego y mi constancia; 
Verás que á Paris todo le es factible. 

Porque es de este mi ardor la exuberancia 
Tal, que el ardor de mi hoguera ardiente 
Sólo podrá dar fin á su arrogancia. 

En más tuve un cabello de tu frente. 

Que á cuantos reinos Juno me ofrecía 
Y ofrecerme pudiera eternamente. 

Y por ceñir tu cuello sólo un día 
Con dulce abrazo, he dado por ninguno 
Cuanto saber Minerva me infundía. 

Y esto fué cuando Venus, Palas, Juno, 
Desnudas y en discorde competencia, 

En Ida parecieron de consuno. 

Allí, poniendo en pleito y resistencia 
Sus cuerpos y bellezas, yo elegido 
Fui para dar entre ellas mi sentencia. 

No estoy de haberla dado arrepentido. 

Ni en elegirte á tí sere juzgado 
De haber con pecho rústico elegido. 
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Ratifico otra vez lo sentenciado, 

Pues sin gozarte, no estimam en nada 
Toda la ciencia y todo lo criado. 

Ruégete, pues, oh Reina celebrada. 
Tú que mereces ser de mi persona 
Con tanto afán y tanto amor buscada. 

Que pues con la piedad se perfecciona 
La belleza, no humilles mi esperanza. 
Antes la alienta, ensalza y galardona. 

No busco tu consorcio ni alianza 
Injustamente, ni es mi sangre indina 
De tu valor, que igual valor alcanza. 

No serás torpe y baja concubina 
Siendo mi esposa, que si te estimares 
Por divina, mi casta es tan divina. 

Si mi estirpe real escudriñares, 

A Electra hallarás y á Jove eterno, 
Cuando en otros abuelos no repares. 

Mi padre tiene el cetro y el gobierno 
Del Asia, que es región la más dichosa 
De cuantas mira el cielo sempiterno. 

Es su capacidad tan espaciosa, 

Que apenas podra verse en dos edades. 
Si la quisiese ver vista curiosa. 

Verás soberbias, ínclitas ciudades, 
Torres, cimborios, techos de oro fino. 
Dignos de consagrarse á las deidades. 
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Verás el edificio peregrino 
De el Ilion, y el muro, cuyo asiento 
Es fuerte, es inmortal, es diamantino. 

Edificóse al son del instrumento 
Armónico del padre de la lumbre, 

Y así fué milagroso el fundamento. 

¿Qué te diré de aquella muchedumbre 
Del vulgo, y de los nobles que en la guerra 
Es alcanzar victorias su costumbre? 

Tanta es la gente que mi reino encierra. 

Que sale ya á ocupar otras regiones, 

Por no caber en Asia, que es su tierra. 

Saldránte á recibir en escuadrones 
De Troya las matronas placenteras, 

A darte con amor sus corazones. 

Allí te admirará con muchas veras 
Ver que no caben dentro de las salas 
Del Rey mi padre las hermosas nueras. 

jOli, cuántas veces las volantes alas 
Del espanto darás en tu memoria 
Viendo tanta riqueza y tantas galas! 

Y dirás: — Al respecto de la gloria 

Y opulencia que en Troya hemos hallado. 
Cuanto hay en nuestra Acaya es como escoria. 

Más vale lo que está depositado 
En cualquier casa que mi Troya tiene. 

Que todo lo que vale este reinado. 
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Y no desprecio yo, ni me conviene 

A Esparta despreciar, pues harto precio 
Tiene con la beldad que en sí contiene. 

La tierra en que naciste adoro y precio. 
Besar tal tierra tengo por ventura, 

Y en lo que vale el orbe y más le aprecio. 

Mas es tan pobre Esparta, que se apura 
Si el ornato te da que te es debido, 

Y en fin no es conveniente á tu hermosura. 

Conviene que tal cuerpo esté vestido 

Y tenga de regalo cuanto pueda. 

Hasta beber del ámbar escogido. 

Cuando á caballo, ó platicando en rueda, 
Soldados vieres de mi compañía 
Con tanto almizcle, tanta joya y seda. 

Podrás conjeturar la bizarría. 

El aparato y término elegante 

Que en Frigia trae la que es cuñada mía. 

Ríndete, pues, agora al que es tu amante; 
Entrégame ese cuerpo soberano; 

No difieras el dar para adelante. 

Hermosa dama de solar greciano, 

No te desprecies de elegir esposo 
De sangre frigia y de valor troyano. 

Troyano y de mi casta es el hermoso 
Mancebo, del Dios Júpiter querido, 

Y hecho su copero venturoso. 
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Troyano fue el amante y el marido 
De la rosada Aurora, y no por sello 
Fué de ella con desdén aborrecido. 

Troyano fué también el fuerte y bello 
Anquises, de su Venus tan amado, 

Cuanto es el ida buen testigo de ello. 

No pienso, si me viese comparado 
Con Menelao en ánimo y belleza, 

(Juzgando tú), yo fuese condenado. 

Ni suegro te daré de tal fiereza. 

Que obligue con su atroz mantenimiento 
Que huya el sol con sum,a ligereza. 

Ni tengo abuelo rígido y sangriento 
Por muerte de su suegro, y que dé nombre 
Al mar, dando á Mirtilo fin violento. 

Ni en toda mi prosapia verás hombre 
Que en el Estigio lago puesto viva 
Con tanta hambre y sed que al Orco asombre 

Pues si quiere gustar la fugitiva 
Fruta y de la agua, se le van huyendo. 

Ésta hacia abajo, aquélla hacia arriba. 

Pero ;qué me aprovecha, si trayendo 
Su infame origen de esta infame gente. 

Te goza, mi tesoro poseyendo? 

Y por gozarte así, forzosamente 
Ha de ser yerno del que rige y manda 
Como absoluto Dios omnipotente. 
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Todas las noches, ;oh maldad infanda! 
Posee tu lado, y de tu abrazo asido, 

Duerme en tu cama regalada y blanda. 

Y á mí tan solamente es permitido 
Verte á la mesa, y aun en esta mesa 
Hay cosas que me tienen ofendido. 

Tan cruel comida, cuna tan aviesa 
Les venga siempre á cuantos desamares 

Y á cuantos de mi bien y amor les pesa. 

Coman mis enemigos los pesares. 

Gusten las hieles que me ordena y traza 
El celo entre los platos y manjares. 

Pésame ser tu huésped cuando enlaza 
En mi presencia tu divino cuello 

Y á mi pesar el rústico te abraza. 

Deshágome, y de envidia muero en vello, 
Cuando te cubre con su ropa (¡ay loco! 

¿De qué me sirve hacer memoria de ello?) 

Y tocando la gloria que no toco, 

Procura con sus dichos requebrarte. 
Aunque de discreción alcanza poco. 

Tal vez, queriendo el bárbaro besarte, 
Tomé la taza y hice que bebía. 

Por cubrirme la vista y no mirarte. 

Tal vez, cuando en sus brazos te ponía 

Y con su pecho indigno te apretaba. 

Los ojos humillaba y no lo vía. 
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El bocado en la boca se aumentaba, 

Y cubriendo mis ansias con rebozos, 

Sin mascarlo por fuerza lo tragaba. 

Mil veces di suspiros y sollozos, 

Mas tú como la uva y tierna dama, 

Nunca pudiste refrenar tus gozos. 

Mil veces este fuego que me inflama 
Quise apagar con vino, y creció el fuego 
La una llama atizando á la otra llama. 

Mil veces por no ver la trisca y juego 
En que los dos estábades, al punto 
Volviendo el rostro me mostraba ciego. 

Mas recelando de quedar difunto, 

Volví mis ojos á tus ojos claros, 

Como á divino y celestial trasunto. 

En trances tan dudosos y tan raros, 
Carezco de elección y titubeo, 

Que aunque remedios hallo, cuestan caros» 

Duéleme el alma si estas cosas veo, 

Y en no viendo tu rara gentileza. 

Mi dolor crece, y crece mi deseo. 

Cuanto es posible á hum.ana fortaleza. 
Disimular procuro el fuego airado 
Que el cielo enciende y sopla tu belleza. 

Mas muéstrase el ardor disimulado; 

Que amor no puede estar siempre escondido, 
Ni el fuego puede estar siempre ocultado. 
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No finjo amarte, ni es mi amor fingido; 
Sientes mis llagas, mi tormento sientes, 

Eres discreta, y tiénesme entendido. 

Y ¡ojalá mis pasiones vehementes 
Nadie las infiriera ni alcanzara! 

Mas tales son, que al mundo están patentes. 

¡Ay! ¡cuántas veces me cubrí la cara, 

Yendo á llorar, porque tu necio esposo 
La causa de ello no me preguntara! 

¡Ay, cuántas veces como cauteloso, 

Después de haber bebido, refería 
Algún cuento de amores mentiroso! 

Y 3 cada punto y pausa que yo hacía. 

Miraba tu beldad, manifestando 
Con esto que mi historia te decía. 

Y el cuento en nombre ajeno disfrazando. 
Indicio de mi amor te di bastante, 

Y de este incendio en que me estoy quemando. 

Yo soy, si no lo sabes, el infante 
Propuesto con equívoca apariencia, 

Y así, tií eres la dama, y yo el amante. 

También más de una vez en tu presencia 
Fingí embriagarme por decir razones 
Llenas de atrevimiento y de licencia. 

Y acuérdeme, á pesar de mis pasiones, 

Q^ue suelto acaso aquel cendal ó lista 
Que de oro y seda sobre el pecho pones, 
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Un cielo empíreo se mostró á mi vista, 
Poco es el cielo, pues que vi tu pecho. 

Que al cielo ilustra y al amor conquista. 

No es nieve, pues la excede, ni fue hecho 
De blanca leche y de jazmín preciado. 

Que ante él todo blancor queda deshecho. 

El cisne, en quien fue Jove trasformado 
Por coger de tu hermosa madre el censo, 
Fué negro con tu pecho comparado. 

Quedé elevado, atónito y suspenso 
Con el objeto raro y soberano,^ 

Y aun hoy me elevo si en su vista pienso. 

Esto fué en punto que á beber ufano 
La taza alzaba, y como me turbaste, 

Se me cayó la taza de la mano. 

Demás de esto, las veces que besaste 
A Ermione, tu hija, en ese punto 
Los besos le quité que me quitaste. 

Ya, recostado á traza de difunto. 

Canté viejos amores, porque oyeses 
Cómo llevaba amor el contrapunto. 

Ya, porque mis conceptos entendieses. 
Hice con rostro y dedos muchas señas. 
Con tal ardid que sola tú las vieses. 

Y á las dos más queridas de tus dueñas, 
Etra y Clemene, tuve atrevimiento 
De hablallas con caricias halagüeñas. 
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Mi secreto les dije y mi tormento, 

Mas son hembras en fin; ellas callaron, 
y tímidas huyeron como el viento. 

La palabra en la boca me dejaron, 

Y sin oir mi petición entera. 

Mis ruegos con su miedo amedrentaron. 

¡Pluguiera al cielo, a Júpiter pluguiera 
Que una aventura, lucha ó justa hubiese, 
Donde tu hermosura el premio fuera! 

¡Y que en lugar de lauro se le diese 
Al vencedor dichoso gloria tanta, 

Que ser tu amado esposo mereciese! 

Que así como Hipomenes á Atalanta 
Ganó, primero al término llegando 
Con más cautela y más ligera planta, 

Y como el fiero Alcides quebrantando 
Los cuernos de Aqueloo quedo glorioso, 

De Deyanira y su beldad gozando. 

Así de estas victorias envidioso. 

Yo fuera más feroz, mas atrevido. 

Pues esperaba premio más honroso. 

Tuvieras mi ardimiento conocido. 
Supieras que eras obra de mi mano, 

Y premio á mis sudores concedido. 

Mas si en aquesto espero, espero en vano 
Sólo resta pedir que no te pese 
Que te importune el amador Troyano. 
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Permite por tu gusto y mi interese 
(Si no te ofende ya mi atrevimiento) 

Que tus hermosos pies abrace y bese. 

¡Oh honor de tus hermanos y ornamento, 
Y digna (á no ser hija del sagrado 
Júpiter) de su unión y casamiento! 

¡Oh! vuelva yo contigo al puerto amado 
De Troya, ó quede aquí cenizas hecho, 
Aborrecido, muerto y desterrado. 

No me rompió liviana flecha el pecho; 

No tengo parte en las medulas sana. 

El mesmo corazón siento deshecho. 

Esto profetizó mi sabia hermana^ 
(Acuerdóme muy bien), que yo sería 
Llagado de saeta soberana. 

Elena hermosa, luz del alma mía. 

Así conserve el cielo tu hermosura 

Y acuda á darte gusto y alegría; 

Que esta mi voluntad sincera y pura 
No quieras despreciar; mi amor recibe. 
Pues lo ofrece mi estrella y mi ventura. 

Más conceptos se ofrecen que te escribe 
Mi tarda mano, y á callar me obliga 
La ley que ser prolijo me prohibe. 

Y para que en presencia te los diga, 
Recíbeme una noche en tu aposento, 

Y sabrás por extenso mi fatiga. 
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¿Has cobrado por este atrevimiento 
Vergüenza alguna? ¿ó quebrantar recelas 
La casta fe debida al casamiento? 

¡Av simple entre las niñas simplezuelas, 
Por no llamarte rústica y salvaje! 

En vano temes, sin provecho velas. 

¿Piensas que esa beldad con ese traje 
Se puede conservar tan pura y clara 
Que á amor no reconozca vasallaje? 

Una de dos; ó múdate la cara, 

O ablanda el alma inexorable y dura; 

Que no es de suyo la belleza avara. 

Entre la castidad y la hermosura 
Hay disensión y guerra perdurable, 

Y raras veces tiene paz segura. 

El amoroso hurto deleitable 
Ha sido siempre, y es acá en el suelo, 

A. Júpiter y á Venus agradable. 

Este te ha dado á quien gobierna el cielo 
Por padre: ¿qué disculpa, pues, te queda 
Para poder negarme este consuelo? 

Y si el ardor del padre el hijo hereda. 
Casta no puedes ser, pues tu simiente 
Procede y es de Júpiter y Leda. 

Entonces serás casta y continente 
Cuando Troya nos tenga y nos posea. 
Gozándote conmigo solamente. 
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Comencemos la lucha y la pelea, 

Que después el gozarme por marido 
Bellísima la hará, si agora es fea; 

Si no es que la adorada en Chipre y Gnido, 
Por darme sobresaltos y zozobras, 

En vano te me hubiese prometido. 

Y pues en discreción á todos sobras. 
Advierte que lo mismo te amonesta 
Tu esposo, no con dichos, mas con obras. 

Ausentóse de aquí porque dispuesta 
Q^aedases á mi bien, y su presencia 
No fuese impedimento á nuestra tiesta. 

Para ir á Creta y ordenar ausencia, 

Nunca se le ofreció tiempo en su vida 
Mejor. ¡Oh Rey de grande providencia! 

El se partió, diciéndote en su ida: 

«Amada y bella esposa, ten cuidado 
Por mí del huésped que nos vino de Ida.» 

Mas tú ¡oh cruel! desprecias el mandado 
De tu marido ausente, y no te curas 
Del huésped que te ha sido encomendado. 

¿De este tu esposo y de sus sienes duras, 

De su rusticidad y amor villano 
Esperas más regalos y dulzuras? 

¿Piensas que ha de saber, ni es en su mano 
Saber hacer estima del divino 
Tesoro de tu cuerpo soberano? 
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Engañaste, y proballo determino: 

Si tu belleza y prendas estimara, 

No las fiara así de un peregrino. 

Y cuando con moverte no bastara 

Mi ruego humilde, ni mi ardor que crece 

Y sube al cielo, y aun allí no para, 

Tu esposo, que de mí se compadece, 
Obliga y fuerza que los dos gocemos 
De la comodidad que él nos ofrece. 

Si ésta resbala y se nos va, sereníos 
Tan necios, que en ser necia y yo ignorante 
A tu necio marido venceremos. 

Y pues te trajo á casa nuevo amante, 

Y casi con sus manos me ha traído 
Do gozo el esplendor de tu semblante. 

Abraza la ocasión que te ha ofrecido, 
Cumple su gusto, y usa en tu provecho 
De la simplicidad de tu marido. 

Tú sola estás en tu desierto lecho; 

Yo duermo solo en mi desierta cama, 

Si duerme el que al amor tiene en el pecho. 

Gocémonos los solos, bella dama, 

Y en el secreto de la noche fría 

O ven do estoy, ó donde estás me llama. 

Aquella noche para mí sería 
(Demás de ser mi gloria y mi contento) 

Más clara y de más luz que el mediodía. 

17 
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Allí me obligaré con juramento 
A todas cuantas cosas me obligares, 

Y me uniré contigo en casamiento. 

Allí, si de mi crédito fiares, 

Daremos traza, pues que dalla puedo. 

De irnos á Troya cuando lo ordenares. 

Si te ocupa vergüenza ó tienes miedo 
De dar indicios que espontáneamente 
Sigues mis pasos y amoroso enredo. 

Yo me publicaré por delincuente, 
Confesaréme por ladrón y reo, 

Y quedarás del crimen inocente. 

Imitaré la empresa de Teseo, _ 

De tus hermanos seguiré la historia, 

Y así veré cumplido mi deseo. 

No te pude traer á la memoria 
Más vivo ejemplo, más activo y fuerte, 
Para rendirte y alcanzar victoria. 

Robóte aquél por su dichosa suerte, 

Y éstos á las Leucípidas robaron; 

Yo quiero ser el cuarto y no perderte. 

Las naves que en tu honor se fabricaron 
En Troya, y mis fortísimas gaieras. 

Tu sí demandan, y tu sí esperaron. 


Armas y gente, remos y banderas 
Tienen, no temas de embarcarte, y lueg 
Saldrán cortando el piélago ligeras. 
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Y puesta en salvo con aplauso y juego, 
En Frigia como reina poderosa 
Gozarás de descanso y de sosiego. 

Irás por sus ciudades ¡rara cosa! 
Triunfante, y por do quiera que pasares 
El pueblo te honrará como á su diosa. 

Tendrá alfombras la tierra que pisares, 

Y el etiopiso cinamomo al cielo 
Dará su olor, quemado en tus altares. 

La víctima que allí con santo celo 
Se te ofreciere, con sus pies y manos 
Hiriendo, ofenderá al sanguíneo suelo. 

Mi padre, mis hermanas, mis hermanos, 
Mi cortés madre, hembras y varones, 

Los nobles, ios plebeyos y villanos. 

Con músicas, con himnos, con canciones 
Celebrarán tu fiesta, y por honrarte 
Te ofrecerán innumerables dones. 

¡Ay de mí! que no puedo aquí explicarte 
De lo que allí verás en honra tuya, 

De la centena parte, la una parte. 

Más porque en breve epílogo concluya. 
En Troya aquel honor te será dado 
Según tu alteza y la potencia suya. 

Ni hayas temor que habiéndote robado 
Con guerras te persiga tu marido, 

Ni junte Grecia su escuadrón armado. 
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Tantas damas hurtadas como ha habido. 

Di, ¿cuándo á fuerza de la lid sangrienta. 
Cuándo, díme, las han restituido? 

¿Dónde la historia un ejemplar presenta? 

Y siempre en tal suceso, en tal desgracia, 

Más es que la verdad lo que se cuenta. 

Robó á la bella Oritia el rey de Tracia, 

Y no por eso Tracia tuvo guerra. 

Antes se echó á Aquilón esta falacia. 

Hurta Jasón con el valor que encierra 
A Fasida, y su Coicos cerró el labio 
Sin dañar á Tesalia ni á su tierra. 

Teseo el fuerte, y más que fuerte sabio. 
Robó á Ariadna como á ti, y con esto 
Vemos que Minos no vengó su agravio. 

Y asi por los ejemplos que he propuesto. 
Consta que en tales casos el espanto 
Es mayor que el peligro manifiesto. 

Mas finge, si quisieres, todo cuanto 
Puede venir de guerra acelerada; 

Júntese Grecia á procurar mi llanto. 

Fuerza hav en Taris, y aun será doblada*, 
Oue si en tratar de amor soy excelente. 
También lo soy en gobernar la espada. 

Ni es de menor potencia la eminente 
Asia que vuestra Grecia, pues le sobra 
Multitud de caballos y de gente. 
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Ni tendrá Menelao para esta obra 
Más ánimo que yo, ni estando armado 
Cobrará más vigor que Paris cobra. 

Siendo muchacho, recobré un ganado 
Dando la muerte á muchos enemigos, 

Por lo cual fui Alejandro intitulado. 

Siendo muchacho, á todos mis amigos 
En la lucha vencí, y de esto Ilioneo 
Y Deifobo serán nobles testigos. 

Y no entiendas que sólo el brazo empleo 
Sobre el contrario que me ofende junto. 
Que junto y lejos con valor peleo. 

Tengo en el arco tanto pulso y punto, 
Que siendo de mi brazo sacudido. 

El blanco enclavo do la flecha apunto. 

No me puedes contar de tu marido 
Tales hazañas, ni en aquesta ciencia 
El grande Atrida quedará instruido. 

Pero si porfiares que en potencia 
Me iguala, y que el ejército greciano 
Compite con mi Troya en excelencia; 

En cuanta gente se juntare en vano. 

No me darás ¡oh imagen de belleza! 

Un Héctor de las prendas de mi hermano. 

El solo, por su mucha fortaleza, 

Vale por un millón, cuyo denuedo 
Es más bravo y feroz que la fiereza. 
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No sabes cuánto valgo, cuánto puedo. 
Ignoras con quién has de ser casada. 

Origen y principio de tu muedo. 

Segura está que no serás buscada 
De griega flota, y si buscada fueres, 

La Grecia será triunfo de mi espada. 

Ni habré en desprecio convocar poderes. 
Ni dar batallas por tan bella esposa. 

Pues más mereces tú por ser quien eres. 


Gue cuanto es una joya más ^ 

Máí cuesta, y cuanto el prem.o es mas notable. 
Es tanto más la empresa peligrosa. 


También redunda en tí gloria admirable, 
Que á causa tuya el mundo tenga guerra, 
Siendo tu fama y nombre perdurable. 

Sal, pues, con fausto agüero de esta tierra^ 

Y tu esperanza en mi valor confirma, 

Y las promesas que esta carta encierra 
Me pedirás en fe de esta mi firma- 


ARGUMENTO 


DE LA EPÍSTOLA DÉCIMASEXTA. 


Muchos afirman que esta epístola no es de Ovi- 
dio, sino del poeta Sabino, contemporáneo de Ovi- 
dio, el cual respondió á todas estas epístolas, como 
el mismo Ovidio lo manifiesta en el segundo libro 
de sus Elegías, escribiendo á su amigo Marco, 
donde dice: Quam cito de loto rediit meus orbe 
Sabinas, etc. Con lo cual no prueban su opinión, 
pues nombrando de industria Ovidio todas las 
epístolas á que respondió Sabino, no nombra la de 
Paris ni la de Elena, sino es más abajo en la 
misma Elegía, cuando nombrándolas por suyas, 
dice: 

Et Paris est illic, et adultera nobile crimen, 

Et comes exiincto Laodameia viro. 

Demás de esto, es tenida por de Ovidio de todos 
los hombres doctos, y á mi pobre parecer en nin- 
guna de sus espístolas mostró más artificio, más 
pensamiento, más doctrina que en esta de Elena, 
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aunque todos á la de Safo conceden la palma. Re- 
cibiendo, pues, Elena la carta de París, comm qui- 
siere condescender á su petición, le respondió en 
ésta, en la cual Ovidio, con admirables colores 
retóricos, pone la naturaleza y condición variable 
de la mujer que no está firme en el temor de Dios. 
Ya se muestra grave, ya afable; ya rigurosa, ya 
mansa; ya niega, ya concede; ya suelta, ya ata; ya 
le despide, ya le da esperanza, dándole ocasión de 
que se atreva y persevere; y en fin se remite a dos 
secretarias suyas, en cuyas manos tema depositad 
su secreto. 


< 


EPISTOLA DECIM ASEXTA. 


ELENA Á PARIS. 


Ya íJuSj con. artificio nunca oído, 
mis ojos, á mi v a mi belleza 
ioló tu cana, oh huésped atrevido, 

Parece que me obliga mi grandeza 
A responder; y no es pequeña gloria 
Inclinar mi valor á tu bajeza. 

¿Has osado otra vez, por transitoria 
Delectación de amor, di peregrino, 
Traído por tu mal á mi memoria; 

Has osado otra vez con desatino 
Las leyes quebrantar del hospedaje, ^ 
Que guarda el mundo como don divino. 

¿Acostumbras, fiando en tu linaje,. 
Solicitar las Reinas que casadas 
Guardan del matrimonio el homenaje? 
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¿Con este intento fueron arribadas 
Tú y tus gentes, de hambre casi muertas, 

A mi puerto, do han sido regaladas? 

¿Sólo por esto las reales puertas, 

Aunque viniste de diversa gente, 

Tuviste con amor y aplauso abiertas? 

¿Es por ventura paga conveniente 
Del hospedaje que en mi esposo hallaste 
La injuria que le tramas torpemente? 

Cuando en mis puertos y en mi casa entraste, 
¿Eras huésped, di, Paris, ó enemigo 
Que con nombre de huésped me engañaste? 

Bien sé que, aunque es la queja que prosigo 
Justa, he de ser por tu sentencia vana. 

Rústica y descortés en lo que digo. 

Mas sea inhábil, rústica y villana. 

Con tal que en la vergüenza esté constante, 

Y el mundo no me inculpe de liviana. 

Si no tengo severo mi semblante, 

Ni en público me muestro rigurosa, 

Fantástica, intratable y arrogante; 

Es á lo menos ínclita y gloriosa 
Mi fama, y he vivido sin pecado, 

Aunque parezco poco- escrupulosa. 

Y no puede alabarse hombre criado 
Que ha tenido favor de mí, y rae ofende 
Quien tal contra mi honor ha imaginado. 
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Y lo que más me admira y me suspende 
Es contemplar tu necia confianza, 

Que tan barata á tu querer me vende. 

No sé qué causa ó qué razón alcanza 
Tu pobre seso (si posees alguno) 

Que de adquirir mi amor te de esperanza. 

Porque el heroico nieto de Neptuno 
Por fuerza me robó, siendo el efeto. 

Por ser yo niña, frívolo y ninguno, 

¿Te ha parecido á tí como indiscreto 
3er digna que otra vez fuese hurtada 
A Menelao perdiéndome el respeto? 

Si siendo requerida y requebrada 
Me dejara hurtar, entonces fuera 
De todo el mundo con razón culpada. 

Mas si con mano tremebunda y fiera 
Me arrebató, ¿qué culpa he cometido. 
Sino es el no querer lo que él quisiera? 

No sacó fruto de me haber cogido. 
Antes volví sin daño y detrimento, 

Sólo pasé el temor que no he perdido. 

Y cuando mucho, tuvo atrevimiento 
De me besar en ocasiones raras. 

Sin ir más adelante con su intento. 

Tú (según tu maldad) no te agradaras 
Con esta primer fruta de los labios, 

Ni en verme niña y tierna repararas. 
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Hiciéronle mejor los Dioses sabios, 
Haciéndole de tí desemejante, ^ 

Por atajar su daño y mis agravios. 

Volvióme intacta el valeroso amante, 
Disminuyendo el caso atroz y feo 
Con su modestia digna que se cante. 

Pesóle al mozo del enorme empleo; 

¿Y por ventura es bien que le pesara 
De tu rapiña al ínclito Teseo, 

Porque en su robo Paris le heredara, 

Y en las lenguas del vulgo mentiroso 
Mi nombre y opinión periclitara? 

Ni me enoj’o por verte así animoso, 

Que contra un amador ¿quién puede airarse.? 
Sino es que este tu amor es alevoso. 

Y aun dudo si es seguro confirmarse 
Tu amor por verdadero y sin mudanza, 

Que es fácil el varón para mudarse. 

Dudo, no por faltarme confianza 
De mi beldad, ni porque desespero 
De la hermosura que mi rostro alcanza; 

Mas porque atentamente considero 
Que es dañoso á las damas y á sus nombres 
Creerse y confiarse de ligero. 

Y es fama entre nosotras, no te asombres. 
Que no decís verdad jamás en cosa, 

Y que sois falsos y sin fe los hombres. 
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Dirás que no hay mujer casta y hermosa, 

O que á lo menos entre las más bellas 
Es rara y singular la vergonzosa. 

¿Pues quién me veda á mí vivir entre ellas, 

Y ser entre las raras, rara y casta; 

Si hay firme, firme; estrella si hay estrellas? 

Y si imaginas que mi madre basta 
Para que con su ejemplo y vituperio 
Y"o peque, en vano tu saber se gasta. 

Contempla que mi madre en su adulterio 
Excusa tuvo, pues que fué enganada 
Con falsa imagen llena de misterio. 

Con blanca pluma estaba disfrazada 
La deidad del que rige aquella estancia 
Que es por los altos Dioses habitada. 

Ningún engaño, fuerza ni ignorancia. 

Si yo peco, me excusa, ni habrá velo 
Con que pueda cubrir mi exorbitancia. 

Ella si erró, discúlpela su celo, 

Su vicio redimió por ser causado _ 

Del autor que preside en tierra y cielo. 

Mas si vo triste hubiese adulterado, 

¿Qué cisne, qué dios Júpiter me dieras 
Con que fuera mi error calificado? 

Tu sangre y tus abuelos exageras. 

Tu regio nombre has bien encarecí o, 

Bien te alabas, ilustras y ponderas. 


270 


OVIDIO. 


Mi linaje es del orbe conocido, 

Mi clara estirpe al resplandor febeo 
Deshace con la lumbre que ha adquirido. 

Quiero callar á Tántalo y á Atreo, 

A Pélope y á Tíndaro famoso, 

Y á los demás parientes que poseo. 

Basta decir que á Júpiter glorioso 
Me dió por padre la engañada Leda 
Por el fingido cisne cauteloso. 

Agora vé y publica con faz leda 
De tus ilustres padres la simiente; 

Verás tu orgullo cuán ajado queda. 

Con Príamo el magnánimo y prudente 
Señala á Laomedonte, y su osadía, 

A los cuales venero acá en mi mente. 

Mas el que da valor y nombradla 
A tu noble prosapia, es quinto en ella, 

Y es el primer cimiento de la mía. 

Y bien que entienda que tu Troya bella 
Es rica, y que su cetro es soberano, 

Y que tú bastas para ennoblecella; 

Mas no me persuado que el greciano 
Imperio, en majestad y fortaleza 
Es de menos quilates que el troyano. 

Y si es inferior en la riqueza 

Y en número de gente nuestra Esparta, 
También lo es Troya en término y nobleza. 
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Tanto oro me promete esta tu carta, 

Qjue á nuestras Diosas en su eterno coro 
Mueve, y del casto intento las aparta. 

Mas si ya los umbrales del decoro 
Quisiera traspasar como atrevida, 

Hiciéralo por tí, no por el oro. 

O guardaré mi honor toda mi vida, 

O siguiéndote iré por mil regiones. 

Antes de amor que de tu dar vencida. 

Ni desprecio tus dádivas y dones. 

Que siempre son las dádivas preciosas, 

Y en ser tú quien las das, valor les pones. 

Mas lo que más me agrada en estas cosas 
Es tu amor firme, y que por causa mía 
Acometas empresas peligrosas. 

Y que trayendo por tu norte y guía 
A tu esperanza, de ese mar insano 
El agua dividieses cana y fría. 

Noto también las señas que tu mano 
Hace en la mesa, aunque con pecho invito 
El rostro tuerzo, y disimulo en vano. 

Tal vez me miras tan de hito en hito. 
Que resistir tu vista no pudiendo. 

Mis ojos á la tierra precipito. 

Tal vez suspiras, y tal vez cogiendo 
Mi vaso, bebes por la misma parte 
Que primero rae viste estar bebiendo. 
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¡Ay, cuántas veces para declararte, 

Con rostro y con los dedos me hablabas. 
Supliendo las palabras con el arte! 

Y las más de ellas, como te elevabas. 
Temí que no las viese mi marido: 

Con tan poco recato las obrabas. 

Y del temor que tuve concebido, 

Di bastante señal en tu presencia. 
Mostrando el rostro cándido encendido. 

Mil veces dije, viendo tu insolencia. 

— Éste es amante, y es desvergonzado, 

Y no ha salido falsa mi sentencia. 

También en aquel círculo dorado 
Que está en la mesa con primor dispuesto, 

Y en él mi nombre con buril grabado. 

Leí debajo de mi nombre aquesto: 
«Amóla;» y claramente lo decía 
Que con letras de vino estaba puesto. 

Mas con los ojos respondí este día 
Que negaba el creerlo, y ya ¡ay cuitada! 

Sé (que se puede hablar por esta Ma. 

Si hubiera de quebrar la fe guardada 
A mi marido, la quebrara agora 
Que estoy de tus caricias obligada. 

Es tu rostro también como la aurora 
Bello, yo lo confieso, pues inflama 
Pechos, y con su luz los enamora. 
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Y puédese preciar cualquiera dama 
De ser de tal varón amada esposa 
Y de alcanzar tan venturosa cama. 

Mas goce tanto bien la que es dichosa, 

La que sin culpa y sin error notable 
Puede gozar su juventud hermosa. 

Mi honor se muestre firme, incontrastable; 
No se rinda al amor lascivo, injusto; 

Haga mi nombre eterno y perdurable. 

Aprende con mi ejemplo santo y justo 
A poder carecer de lo hermoso. 

Que es virtud la abstinencia de tu gusto. 

Díme, atrevido; díme, cauteloso: 

¿Cuántos mancebos piensas que pretenden 
Lo que pretendes tú como animoso? 

¿Piensas que solos ven, solos trascienden 
Tus ojos? ¿piensas que me faltan ciento 
Que estén ardiendo? pero no me ofenden. 

No tienes tú mejor entendimiento 
Que ellos, ni miras más en mi belleza; 

Sólo en tí encuentro más atrevimiento. 

Ni tienes más valor, más fortaleza, 

Más corazón, más ánimo en la espada; 

Menos vergüenza sí, menos firmeza. 

Entonces yo quisiera que en tu armada 
Vinieras, cuando, siendo yo doncella. 

Era de muchos nobles demandada. 
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Que si allí viera tu presencia bella. 
Entre cien mil tú fueras elegido,^ 

Porque me inclina á te querer mi estrella. 


Y en esta mi elección que he definido, 
Por ser tan justa, cuando esté agraviado 
Alcanzaré perdón de mi mando. 


Tarde vienes al gozo ya usurpado. 
Otro posee tu bienaventuranza. 

Otro ha el objeto de tu amor logrado: 


Fué tarde, tibia y floja tu esperanza, 
Salióte azar la suerte y peligrosa, 

Pues lo que pides otro ya lo alcanza. 


Aunque hubiera gustado ser tu esposa, 
No por eso yo soy del grande Atrida 
Mujer forzada, pero soy forzosa. 


Ruégote por tu amor y por tu vida 
Que no enciendas mi pecho en vivas llamas 
Con esa tu retórica fingida. 


No me danés, pues dices que me amas; 
Deja que guarde sin mostrarme aleve 
Mi triste suerte, que en tu carta infamas. 

Ni por un gusto momentáneo y breve 
Quieras robar con sumo desconcierto 
Aquel despojo que á mi honor se debe. 

Dirás que Venus hizo este concierto. 
Cuando en el valle Ideo, que de rosas 
Poblado estaba y de jazmín cubierto. 
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Te mostraron desnudos las tres Diosas 
Sus cuerpos bellos, por llevar sentencia 
De hermosura como más hermosas. 

Prometió Juno reinos y opulencia, 
Palas saber, y Venus mi hermosura, 
Dándote á la Tindárida en tenencia. 

Fábula me parece y gran locura 
Que sujetasen á tu pobre mente 
Su perfección las Diosas de la altura. 


No creo que en su litis y juicio. 

Me pusiesen por precio á tu rudeza. 

Pues era en mí deshonra y perjuicio. 

No estimo en tanto grado mi belleza. 
Que piense que por don ha de ser dada 
De una deidad de soberana alteza. 

Contenta estoy con solo ver loada 
Mi gran beldad, que es harto desengaño 
Ser de todos los hombres aprobada. 

Aunque recelo algún oprobio y daño 
En que Venus me alabe, porque veo 
Que de envidia me ordena algún engaño. 

Mas no quiero negar, todo lo creo; 
Apruebo esta alabanza por posible. 

Que ¿cómo he de negar lo que deseo? 
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Ni te enciendas en cólera inflexible 
Por verme tan incrédula y severa; 

Que apenas lo que afirmas es creíble. 

Es, pues, de mis grandezas la primera 
Haber mi rostro á Venus agrada o. 
Siendo de mi belleza pregonera. 

La segunda es haberme tú estimado 
Por sumo precio para tu grandeza, 

Y por corona y prez de tu remado. 


Preferiste de Elena la belleza 
A los reinos de Juno y su privanza, 

Y á Palas, á sus ciencias y riqueza. 

Luego pues soy tu imperio y buena andanza. 
Tu ciencia, tu virtud y tn provecho, 

Todo tu honor y bienaventuranza, 

Tendré de hierro y de diamante el pecho. 

Si esa gran voluntad y amor del tuyo 
No acepto, ó como ingrata lo deshecho. 

Mas dudo, y como tímida rehuy o 
De amar á aquel que apenas imagino 
Poder ser mío, por tener ya cuyo. 

¿De qué'sirve intentar con desatino 
Arar la playa, cultivar la arena. 

Ni por las ondas señalar camino. 

¿De qué sirve esperar en cosa ajena. 

Ni pretender su fruto peligroso, 

Pues el lugar y el tiempo nos condena^ 
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Para el fruto de Venus amoroso 
Inhábil soj, que nunca he hecho ofensa 
<^Los Dioses son testigos) á mi esposo. 

También agora que tu amor dispensa, 
Que te responda en esta carta breve 
Lo tiene el alma-á novedad inmensa. 

La mano apenas del temor se mueve, 

Y siente por notable pesadumbre 
El nuevo oficio que á tu fe se debe. 

¡Dichosa la que tiene de costumbre 
Servirse de un amante y otro amante. 
Rompiendo la aspereza de esta cumbre! 

Yo, de amorosos gustos ignorante, 
Tengo por muy difícil y pesado 
El camino de culpa semejante. 

Ya me ofende el temor de haber pecado, 

Y antes de cometello me confundo ; 

Que es propia la inquietud del mal estado. 

Ya pienso que me mira todo el mundo, 

Y ve escritas mis culpas en la frente; 

Que no hay secreto do hay amor inmundo. 

Ni esto imagino temerariamente, 

Que ciertas detracciones he sentido 
Contra los dos de la plebeya gente. 

Y Etra diversos chismes me ha traído 
Que al vulgo oyó; que todo se revela, 

Y piensa el amador que no es sentido. 
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Pero tú disimula con cautela, 

La llama esconde de la vela que ar , 

Sino es que gustas de apagar la vela. 

Mas mor qué causa como vil cobarde 
La has da apagar? Pues encubnlla puedes. 

Disimula y espera, que no es tarde. 

Ama, pretende, pídeme mercedes, 

Pero secretamente y con prudencia, 

Que á veces tienen ojos las paredes. 

Por haber hecho Menelao 
Aunque nos dio ocasión, no es )us 
De aquí tomemos pública licencia. 

Él se ausentó por ocasión forzosa; 

Causa hubo justa en este apagamiento; 

No te parezca, oh Paris, maliciosa. 

Partióse, y con mi expreso mandamiento. 
Porque dudando si ausentarse había, 

mas suélvete al momento.- 

Él recibió por buen agüero y guia 
Ir con mi gusto, y del contento ufano. 

Mil ósculos me dió con alegría. 

«Mi casa, dijo, fío de tu mano; 

Guarda mis cajas de tesoro llenas. 

Regala, y ten cuidado del Troyan 

La risa pude contener apenas, 

Y oprimiendo su fuerza insuperable, 

Le respondí:-Haráse como ordenas. 
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A Creta fué con viento favorable; 

Mas no por eso te será decente 
Todo lo que á tu gusto es agradable. 

Si está de Esparta mi marido ausente, 

No sabes. Que el Rey tiene largo ei brazo, 

Y me puede guardar como presente. 

También la fama es carga y embarazo, 

Y temiendo á mi puerta dé aldabadas 
Alguna afrenta, huyo de su lazo. 

Que cuanto más nosotras alabadas 
Somos del inundo, tanto más recelan 
Nuestros maridos de nos ver robadas. 

Y aquella gloria en cuyas alas vuelan 
Mi fama, mi opinión y mi contento, 

Y agora en verme casta me consuelan; 

Me estorba, daña, y me es impedimento 
Para gozar de la amorosa llama 
Que enciende en mí tu gran merecimiento. 

Mejor me fuera defraudar mi fama 
Que á mi deleite, y consentir se pase 
Sin fruto el tiempo que á tu amor me llama. 

Y no te admires porque se ausentase 
Con tan poca prudencia mi marido, 

Y que sola y contigo me dejase: 

Fuése y dejóme por haber tenido 
Satisfacción de mi inculpable vida 

Y de la castidad con que he vivido. 
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Temió de la beldad que en mí se anida. 

Mas hizo de mis obras confianza. 

Que á la que es buena, á serlo más convida. 

Mi bondad le asegura la bonanza, 

Y en ser hermosa teme la tormenta, 

Que el hombre de honra siempre está en balanza. 

Dices no pierda ni perder consienta 
La cómoda ocasión de nuestro enredo 
Que mi simple marido nos presenta. 

Yo temo y quiero, mas querer no puedo, 

Por no estar á querer determinada, 

Y así apetezco lo que estorba el miedo. 

Yo duermo sola, porque fui dejada 
De mi esposo, y también tú duermes solo, 

Y á tí y á mí la soledad no agrada. 

Tú me tienes amor, porque en el Polo 
Nuestro no has visto rostro como el mío, 

Y yo te estimo como á nuevo Apolo. 

Las noches son prolijas, grande el frío; 
Departimos los dos nuestros decretos. 

Si cantas, oigo; si te burlas, río. 

Eres blando y süave en tus concetos; 

Y una posada ¡ay mísera! un tejado 
Nos cubre y nos encubre los secretos. 

Todas las menudencias que he contado, 

Si no me fuerzan á te dar contento, 

Muera de triste fin arrebatado. 
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¡Ojalá, como puedes á tu intento 
Persuadirme, de cierto tú pudieras 
Obligarme á cumplir tu pensamiento! 

De esta manera, sin dudar, vencieras. 
Rompieras la rudeza de este pecho, 

\ esta vergüenza y miedo deshicieras. 

Es muchas veces el agravio hecho 
De fuerza á una matrona provechoso. 

Pues goza del deleite á su despecho. 

Así, mi estado fuera venturoso 
Si por fuerza escalaras este muro. 

Quedando yo forzada y tú gozoso. 

Pero de mi consejo es más seguro 
Que resistamos al principio ciego 
Del nuevo amor, pues es amor impuro. 

Que cuando empieza á fomentarse el fuego, 
Con poca cantidad de agua esparcida 
Sobre él, se apaga y se aniquila luego. 

Ni puede amor tener cierta cabida 
Con huéspedes que yendo caminando 
Ellos, también su amor va de corrida. 

Y cuando está la dama imaginando 
Que no hay torre más firme que su amante 
Le ve partir y quédase llorando. 

Es buen testigo Isífile Toante, 

La Minoya Ariadna es buen testigo; 

Bien es que tema caso semejante. 
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Ambas en soledad y sin abrigo 
Lloran el fruto que les fué negado; 

Que amor de forastero es de enemigo. 

Tú también, desleal, has olvidado 
A Enón la bella, un tiempo de tí amada. 

Lo cual me otorga sin haber negado. 

Toda tu vida tengo escudriñada 
Con gran curiosidad y muchas veras. 

Que en esta vida no se oculta nada. 

Y dado caso que constante quieras 
Permanecer en nuestro casamiento. 

El tiempo falta, si en el tiempo esperas. 

Porque ya presto alargarán al viento 
Las velas tus soldados, deseando 
Llegar á Troya, su paterno asiento. 

Y en tanto que conmigo estás hablando, 

Y mientras que la noche venturosa 
Del justo premio se te va alargando. 

Tendrás buen viento, y ocasión forzosa 
Para sulcar el Reino Neptunmo, 

Y volver á tu Ténedo dichosa. 

Y así dejando en medio del camino 
Tu pretensión, tu gusto y mis pesaies. 
Habrá sido tu fe de peregrino. 

Con los vientos irá por esos mares 
Nuestro amor mal logrado, y las tormentas 
Pasará que en el piélago pasares. 
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¿Seguirte he, por ventura, como intentas? 
¿Ni daré vista por tu gusto insano 
De Troya á las murallas opulentas? 

¿Iré á ser hija á Príamo el anciano, 

Y á ser de Laumedón segunda nuera. 

Con mengua inmensa del valor greciano? 

Tengo en mucho el pregón de la ligera 
Fama, y no quiero por el mundo vaya 
A ser de mi ignominia pregonera. 

Esparta ¿qué dirá? ¿qué dirá Acay a? 

¿Qué dirá la Asia? ¿qué dirá tu Troya? 

Esto neutral me pone y tiene á raya. 

Príamo el grave, do el saber se apoya, 

Y su mujer ¿qué sentirán de Elena? 

¿En qué valor estimarán la joya? 

De una cuñada hermosa, mas no buena. 
Tus cuñadas y hermanos ¿qué alegría 
Recibirán, sino es afrenta y pena? 

Y tú, con te agradar mi compañía, 

¿Cómo podrás tener de mí esperanza. 

Que no te ofendo y hago alevosía? 

¿Cómo tu pecho no estará en balanza 
Con el ejemplo tuyo? Pues es cierto 
Que quien dijo mujer, dijo mudanza. 

Cualquier varón famoso que en tu puerto 
Ilíaco surgiere, ha de causarte 
Temor, pensando es Paris encubierto. 
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Que como á Menelao en esta parte 
Hiciste agravio, es fuerza que irritado 
Has de temer que vienen á agraviarte. 

¡Oh, cuántas veces en estando airado 
Me has de llamar adúltera, alevosa, 

Sin ver que el adulterio has tu causado- 

Así que de una culpa criminosa 
Serás autor y corrector severo; 

Que es propio de la culpa el ser odiosa. 

Antes de verme en tránsito tan fiero. 
La tierra se abra y sorba mi belleza, 

O trágueme el trifauce can Cerbero. 

Pero dirás que toda la riqueza 
Del Imperio Troyano será mío. 

Con que será aumentada mi grandeza. 

Y que así como excede el mar al río. 
Excederán los dones que han de darme 
A tu promesa y á mi señorío. 

La púrpura será para adornarme. 

Las perlas, los aljófares, el oro. 

Todo se me ha de dar para agradar.me. 

Perdona si me aclaro; tu tesoro 
No bastará, ni cuanto ei mundo tiene, 
A sacarme de Esparta, a quien adoro. 

No sé con que hechizos me detiene, 
En fin es patria, y siendo aquí nacida 
Y aquí casada, aquí morir conviene. 
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Si ultrajada me viese y ofendida 
En Troya, como sola y extranjera, 

¿De quién seré ayudada y socorrida? 

Y aunque llorara, y aunque gritos diera, 
¿Qué padre tengo allí que me dé ayuda? 
¿Qué hermano que me evite que no muera? 

Cuanto prometes, prometió sin duda 
Jasón á su Medea; mas fué escasa 
Su promesa falaz, de fe desnuda. 

Vióse expelida de la Esonia casa, 

Sin Aétes su padre y sin Ipsea 
Su madre ilustre, que le amó sin tasa. 

Hallóse sin su hermana Calciopea; 

Pero no es bien temer de tí este daño; 

Mas ¡ay, que menos lo temió Medea! 

Nuestro esperar susténtase en su engaño. 
Alimentado de un agüero incierto. 

Hasta que llega claro el desengaño. 

Verás todas las naves en el puerto 
Gozar bonanza, y en saliendo afuera 
Tener naufragio, que en el mar es cierto. 

También me espanta aquella hacha fiera 
Que soñaba tu madre que paría 
Por mal de muchos antes que pariera. 

Y temo aquella antigua profecía 
Que dice que la griega llama odiosa 
De Troya ha de abrasar la Monarquía. 
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Que si te da favor Venus la Diosa 
Porque venció, ganando en su sentencia 
Corona y lauro de la más hermosa; 

Así las otras dos en competencia 
Temo te han de ofender como á enemigo, 
Por el agravio hecho á su excelencia. 

Ni menos dudo que si voy contigo. 

Las armas tomará mi esposo airado. 

Para volverme y para tu castigo . 

Así irá ¡ay triste! nuestro amor mezclado 
De sangre, de furor, de armas violentas, 

Y al fin tendrá el remate desastrado. 

Bien sabes tú las guerras turbulentas 
Que entre Tesalia y los Centauros hubo. 
Por vengar de Hipodamia las afrentas. 

¿Tan poco brío Menelao mantuvo. 

Tan poca fuerza en mis hermanos hallas, 
Tíndaro no ha el valor que siempre tuvo , 

Para que armados de lucientes mallas 
En razón de mi robo, con su gente 
Te den en campo abierto mil batallas? 

Bien puedes tú preciarte de valiente. 
Mas no tienes el talle ni el gobierno; 

Tu rostro es de tus obras diferente: 

Tu cuerpo lindo," delicado y tierno. 
Mejor á Venus seguirá que á Marte; 

Teme á mi padre, pues le basta un yerno. 
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Los bravos sigan la Mavorcia parte, 

Tú, Paris, ama; vuélvete á tu Janto, 

Sigue el amor, procura regalarte. 

P.uégale á Héctor, pues le alabas tanto, 
Por tí pelee, y mientras tú en la cama. 

El riña y ponga al enemigo espanto. 

Otra milicia es digna de tu fama, 

Otra guerra, otra lucha, otro ejercicio. 
Que resulte en provecho de tu dama. 

Yo usara de esta guerra, si juicio 
Libre tuviera ó más atrevimiento; 

Mas temo de mi honor el perjuicio. 

Y podrá ser que mude pensamiento, 

Y deje el miedo y la vergüenza á un lado, 

Y que de mí te otorgue el vencimiento. 

También has con instancia demandado 
Que en mi aposento te conceda audiencia, 
Donde hablemos más largo de lo hablado. 

Bien sé lo que pretendes, ten paciencia; 
Lo que decirme intentas no lo ignoro ; 

Haz á tu fuego alguna resistencia. 

Mucha priesa te das; guarda el decoro. 
Que está tu sementera en hierba; aguarda. 
Que no se gana en breve gran tesoro. 

Y aunque parece que se alarga y tarda. 
Quizá en esta tardanza está el efeto; 
Espera, sufre, y lo que escribo guarda. 
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Mas cierre aquí mi carta su conecto. 
Que la mano se cansa, y ella tiene. 

Como nuncia de la alma, mi secreto. 

Lo que nos resta de tratar, conviene. 
Por ser de más momento y de más veras. 
Lo tratemos por Etra y por Climene, 

Mis secretarias dos y camareras. 


ARGUMENTO 


DE LA EPÍSTOLA DÉCIMASÉPTIMA. 


Por ser vulgar y muy trillada la historia de los 
dos amantes Leandro y Ero, no cansaré al lector 
con explicarla: lo que conviene saber, para la inte- 
ligencia de esta epístola, es, que acostumbrando 
todas las noches ir Leandro desde la ciudad de 
Abido, su patria, nadando por el estrecho Heles- 
pontiaco, á Sesto, una villeta fuerte que es en 
Europa, á verse con la hermosa Ero, sucedió que 
por siete días corrió tan grande tormenta, que no 
pudo el animoso nadador hacer su acostumbrado 
viaje; y como saliese un navio de Abido para Sesto, 
por ser su piloto atrevido, escribió el amoroso 
Leandro esta regalada carta a su Ero, donde se 
excusa con el mar, y promete, si durare la tormen- 
ta, de ponerse á todo riesgo por ir á gozar de su 
presencia, como lo cumplió á costa de su vida. 
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EPÍSTOLA DEGIMASEPTIMA. 


LEANDRO Á ERO. 


Dama de Sesto, el amador de Abido 
Te envía la salud, que él más holgara 
Llevar, si el mar se hubiera reprimido. 

Si próspero algún Dios se me mostrara. 
Tú leyeras con ojos mal contentos 
Las excusas que en ésta te enviara. 

Mas ningún Dios ayuda á mis intentos, 
Pues todos ellos son y han sido parte 
De alborotar las ondas y los vientos. 

Los votos que voté por agradarte, 

Hacen tardíos, y en el vitreo suelo 
No me dejan correr á visitarte. 

Tú misma ves más turbio y negro el cielo 
Que la pez, y á Vulturno tan airado, 

Que á la nave más firme da recelo. 
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Solo un piloto, y éste muy osado. 

Sale de Abido á Sesto en este día. 

Con quien te escribo de dolor cercado. 

No voy en su navio, porque había 
(Cuando levó las anclas) todo Abido 
Salido por le ver á la bahía. 

Y porque nuestro amor fuera entendida 
De mis celosos padres y parientes, 

Quedé entre amor y miedo dividido. 

Cuando escribiendo estaba, con ardientes 
Suspiros dije:— ¡Oh carta venturosa! 

Vé donde siempre van mis accidentes; 

Vé, que ella te dará su mano hermosa. 
Mano de nieve y grana matizada. 

Mano donde mi vida y sér reposa. 

Y quizá con la boca azucarada 
Te tocará con su marfil, queriendo 
Cortar la cuerda con que vas atada.— 

Tales conceptos entre mí diciendo, 

Mi diestra en escribirte placentera ^ 

Fué en su escritura ó carta prosiguiendo. 

¡Ay triste y solo! ¿cuánto más quisiera 
Que ella nadara á vista de ru lumbre, 

Y no que á lumbre ajena te escribiera? 

Fuérame mayor gloria y dulcedumbre 
Que por el mar, pues ya le conocemos. 

Me llevara do tiene de costumbre. 
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Mejor hiciera de mis brazos remos 

Y azotara ese piélago espantable, 

Que no verse en la ausencia en que nos vemos. 

Mas pues lo estorba el hado inexorable, 
Secretaria será de mi tormento, 

Y ministra de un pecho miserable. 

Ya ha siete noches (7 en mi pensamiento 
Ha más de un año) que se ve oprimido 
El mar, y brama con resaca y viento. 

Si en todas siete noches he dormido, 

Tengan las ondas mi esperanza á raya 

Y estése el mar insano embravecido. 

Siéntome en un peñasco de esta playa, 

Y miro tu ribera y patrio suelo, 

Y entristézcome en ver que allá no vaya. 

Mas ya que con el cuerpo estorba el cielo 
A Sesto pase, el pensamiento corre, 

Y lleva al alma, adonde estás, de un vuelo. 

También en lo más alto de la torre 
{Si no es que se me antoja) he divisado 
La antorcha que me guía y me socorre. 

Tres veces los vestidos he arrojado 
En la arena, y tres veces ya desnudo 
El sabroso viaje he comenzado. 

Mas el rabioso mar hinchado y crudo 
Mi juvenil ardor quiebra y aplaca. 

Aunque mudarme ni podrá ni pudo. 
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Comenzando á nadar, la fuerza flaca 
Vencida de las ondas, quedé puesto 
En tierra con favor de la resaca. 

Mas tú, Bóreas cruel, bravo, molesto,. 

El menos manso de los vientos leves, 

Y el más airado, insano y descompuesto: 

¿Por qué tu rabia y cólera remueves 
Adrede contra mí? ¿con qué licencia 
Contra un amante, como tú, te atreves? 

No empleas (si lo ignoras) tu violencia 
Contra Neptuno ni sus ondas fieras; 

Contra mí solo es toda tu potencia. 

Si la fuerza de amor no conocieras. 

Si esclavo del amor no hubieras sido. 

Bóreas incontrastable, ¿qué hicieras? 

Aunque eres frío, seco y desabrido. 

No negarás, cruel, que antiguamente 
Del Ateniense ardor fuiste oprimido. 

Si al robar á tu Oritia, algún valiente 
Te quisiera estorbar en tu jornada 
Cerrándote el camino trasparente, 

¿Cómo sufrieras cosa tan pesada? 

¿Con qué moderación pena tan grande 
De tu rabia y rencor fuera llevacia? 

Ruégote, pues, que tu crueldad se ablande 
Con más quietud y paz tu soplo envía. 

Así cosas de amor tu Rey te mande. 
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Sin fruto ruego, en vano es mi porfía, 

Pues con mis ruegos más el viento brama, 

Y más conturba el mar y mi alegría. 

¿Quién me diera las alas de la Fama? 

¡Y ojalá las de Dédalo tuviera. 

Para volar adonde está mi dama! 

Que aunque de fcaro el golfo y la ribera 
(Que cerca está) refrene al pensamiento, 

A trueque de te ver, no lo temiera. 

Cualquier linaje ó suerte de tormento 
Podré sufrir, con tai que me levante 
Por la región del animoso viento. 

Será mi cuerpo pájaro volante, 

Aquel que ha sido por las aguas pece; 

Que en todo se transforma el que es amante. 

Mas entretanto que de Bóreas crece 
La furia y los estímulos extraños, 

Y el iracundo mar se ensoberbece. 

Contemplo, para alivio de mis daños. 

De nuestros gustos la primera historia, 

Y aquel dulzor de mis primeros años, 

Acuérdome (y deleita á mi memoria 
Esta recordación) que anocheciendo 
Aquella noche de mi luz y gloria. 

En vivo fuego de tu amor ardiendo 
Salí de casa y desnudóme apriesa. 

El miedo y los vestidos sacudiendo. 
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Rompió el amor la tímida represa, 

Mis brazos por las ondas extendía 
Por conseguir la venturosa empresa. 

Yendo cortando el mar, la luna pía, 

Por dar favor á mi demanda honrosa, 

Me dio su luz é hizo compañía. 

Y alzando el rostro, dije: — ¡Oh blanca Diosa 
Dame favor, y que te acuerdes pido 
De la cumbre de Latmio venturosa. 

Bien sé que Endimión, que es tu querido, 
Quiere que tengas ese pecho abierto 
A la piedad, que agora te he pedido. 

Muéstrame, pues, el rostro descubierto. 
Dame la luz que en Latmio demostrabas. 

Hasta que llegue á mi esperado puerto. 

Del cielo en busca de un mortal bajabas 
(Digamos la verdad, pues gustas de ella), 

Y por amor de un hombre te humillabas. 

Mas por quien nado el mar, es Diosa bella. 
Si corto yo las ondas neptuninas 
Es por una deidad, que es más que estrella. 

Y por callar las santas y divinas 
Costumbres suyas, vengo á su hermosura. 
Que en breve pintaré, si no te indinas. 

Es tan perfecta, que en mortal criatura 
Ko cabe su beldad, y tanta alteza 
Sólo conviene á Diosas de la altura. 
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Después de Venus y de tu grandeza, 

Con su esplendor es toda luz vislumbre; 

Si no me crees, contempla su belleza. 

Cuanto los astros de la eterna cumbre 
Celeste de ventaja te conceden, 

Cuando estás llena, con tu argéntea lumbre; 

Tanto los rayos de mi Ninfa exceden 
A las damas más bellas de la tierra, 

Pues con sus sobras adornarse pueden. 

Si de esto dudas, poca luz se encierra, 
Cintia, en tu vista; ciega te imagino, 

Si no es que ya de envidia le das guerra. — 

Blsto le dije á aquel farol divino; 

Y yo ganando tierra en la mar llena 
Las mesmas ondas me hacían camino. 

La agua serena, sesga , mansa y cana. 
Cual si fuera cristal, repercutía 
Los soberanos rayos de Diana. 

La noche con la luz resplandecía. 

De suerte que su título perdiendo. 

Con propiedad se pudo llamar día. 

Ninguna voz oí, ningún estruendo. 

Sino era aquel murmurio, aquel ruido 
Que iban mis brazos al nadar haciendo. 

De cuando en cuando me hirió el oído. 

De solas las Alciones el canto. 

Por Geice, su amantísimo marido. 
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Cansado me sentí de nadar tanto, 

Y sintiendo en los brazos pesadumbre. 

Con ánimo en las aguas me levanto. 

Vi desde lejos en la excelsa cumbre 
De la torre tu luz, y con voz alta 
Dije: Mi fuego está en aquella lumbre. 

Aquella torre con mi ardor se esmalta, 
Aquella playa, donde voy, contiene 
La luz que me alboroza y sobresalta. 

Luego á mis brazos tímidos les viene 
Tan grande esfuerzo que un delfín me ha hecho. 
El mar me ayuda, nada me detiene. 

Y porque el hielo del profundo lecho 
No me pasmase, me encendió el vendado 
Dios con el fuego que sobró en mi pecho. 

Cuanto más cerca de la orilla nado, 

Cuanto más la ribera me es cercana. 

Cuanto menos me resta para el vado. 

Tanto con más vigor mi cuerpo afana 
Vencer las aguas y las ansias mías 
Por llegar á tu vista soberana. 

Cuando estuve en paraje que me vías, 

Con sólo me mirar me diste aliento 
Para poder nadar cuarenta días. 

Entonces, pues, por darte algún contento 
Hice nadando pruebas de valiente. 

Que amor da industria, fuerza y ardimiento. 
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Cogiste la escalera prestamente 
Para bajar al mar, y apenas pudo 
El alma reprimir esta corriente. 

Vilo muy bien, que aunque el anciano escudo 
Se te puso delante, tú rompiste 
El flaco resistir del pecho rudo. 

No te pudo estorbar, que al fin saliste, 

Y en el agua primera que pisaste 
Tus celestiales pies humedeciste. 

Salía yo del mar cuando llegaste, 

Y con abrazos y ósculos sabrosos 
Al nadador besaste y abrazaste. 

Besos fueron los tuyos tan gloriosos. 

Que Júpiter por uno diera el cielo, 

Y nadara mil golfos peligrosos. 

Y quitaste del hombro un blanco velo. 
Limpiaste mi cabeza rociada, 

Y mi cuerpo cubriste por el yelo. 

Lo demás que pasó, la noche amada. 

Nosotros y la torre lo sabemos, 

Y la luz que es farol de mi jornada. 

Con más facilidad numeraremos 
Las ovas que el estrecho de Heles lava. 

Que nuestros gozos numerar podemos. 

Cuanto menos espacio se nos daba 
De tiempo para gustos y dulzores. 

Tanto más en deleites se ocupaba. 
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Ya la Aurora, dejando los amores 
De Titón, las tinieblas ahuyenta, 

Y el lucero mostró sus resplandores; 

Cuando sin orden, número ni cuenta 
Frutos de amor cogiendo, de la noche 
Formamos queja porque de irse intenta. 

Y va huyendo con su negro coche, 

Y^ por temer la luz del claro día, 

Quitaba al cielo tanta estrella y broche. 

Y así, forzado de la vocería 

De esa tu vieja (que éstas son crueles). 

Dejé la torre y vine al agua fría. 

Aquí nos dividimos hechos hieles; 

Tú te volviste luego á tu ventana, 

Y yo á las ondas de la virgen Heles. 

Echéme al agua, y como de tí mana 
Toda mi gloria, mientras fui en potencia 
De verte, vi tu vista soberana. 

Y si se debe á la verdad creencia. 

Créeme que yendo á tí no hay en el mundo 
Quien me iguale en nadar con excelencia. 

Mas cuando vuelvo de te ver me hundo, 

Y peso en cantidad tan excesiva. 

Que parezco bajar hasta el profundo. 

Esto me cree, pues en verdad estriba, 
Que yendo á tí, la mar me es cuesta abajo, 

Y en tornando, la mar me es cuesta arriba. 
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Rodeo, si vuelvo; si á tí voy, atajo; 

¿Quién me podrá dar crédito en mi pena 
Que tenga el ir yo á Abido por trabajo? 

Ved lo que puede amor y el mar ordena; 
Que estoy en mi ciudad y estoy forzado. 
Cual si estuviera preso en tierra ajena. 

¡Ay de mí triste! ¿por qué el mar airado 
Nuestros cuerpos divide y los destierra. 

Si en una nuestras almas se han juntado? 

Y si una voluntad sola se encierra 
En dos, ¿por qué ya el cielo no ha propuesto 
Que habitemos los dos en una tierra? 

Para ir á Sesto siempre estoy dispuesto, 

Y tú lo estás para venir á Abido; 

A tí te agrada Abido, y á mí Sesto. 

¿Por qué me turbo y quedo confundido 
Siempre que el mar se turba y se confunde. 
Como si de él yo fuese procedido? 

¿Qué razón puede haber en que se funde. 
Que los vientos me estorben en mis fines 

Y que su fuerza en mi dolor redunde? 

Ya saben nuestra historia los delfines, 

Y duda ya á los peces no les queda 

De nuestro amor, y temen no te indines. 

Ya tengo por el mar hecha vereda. 

El agua enseña mi trillada vía 
Como carrizo hecho de la rueda. 
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Yo me quejaba porque no podía 
Ir á gozar de tu glorioso gesto, 

Sino nadando el mar y su agua fría; 

Y agora me lamento porque aun esto 
Se me ha vedado, porque el viento aspira 
Contrario, bravo, rígido y molesto. 

Fd piélago Atamántido se aira 
Hinchándose de canas y blancura, 

Con sus soberbias ondas llenas de ira. 

Es tanta su insolencia y desmesura. 

Que apenas amarrada, ó de otra suerte, 

Hay nave que en el puerto esté segura. 

Yo entiendo que tan turbio, horrendo y fuerte 
El mar estaba, cuando la doncella 
Prestándole su nombre vió su muerte. 

Aunque me deje el mar seguir mi estrella. 
Asaz tiene de infamia con su nombre. 

Por haber ahogado á Heles bella. 

Envidia tengo, y con razón, al hombre 
Que en el rico Vellón pasó seguro 
Por este mar, y consiguió renombre. 

Mas ni la ayuda ni el favor procuro 
De Vellón, ni de nave contra el Noto, 

Con tal que nadar pueda el golfo puro. 

Como dejen las ondas que el devoto 
Pecho las corte, el arte está segura; 

Yo me seré la nave y el piloto. 
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Ni en mi navegación veré la altura 
De la Osa mayor, Elice eterna, 

Ni á la (que observa el Tirio) Cinosura. 

Que nuestro firme amor no se gobierna 
Por estrellas ni signos de la Zona, 

Sino es por cierta luz de la alma interna. 

Otros, á quien el piélago abandona, 

A Andrómeda la Egipcia consideren, 

Y á la Gnosida estrella y su corona; 

Tengan su firme confianza, esperen 
En la Osa Parrasia de contino, 

Y su septentrional lumbre veneren. 

Que yo no quiero para mi camino 
Por norte á las que amaron tiernamente 
Baco, Perseo y Júpiter benino. 

Tengo otra luz más cierta y excelente, 
Con la cual no habrá noche, horror ni miedo 
Que á mi amor oscurezcan con su frente. 

Siendo esta luz mi norte, nadar puedo 
A Coicos, que es lo último del orbe. 

Pues á la nave de Tesalia excedo. 

No habrá triste Caribdis que me estorbe. 
Ni habrá Cila furiosa que rabiando 
Me trague y sorba, como á muchos sorbe. 

Demás que puedo yo vencer nadando 
A Melicerta, y al que fué Dios hecho 
De cierta yerba la virtud gustando. 
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Siento en mis brazos el vigor deshecho 
Tal vez, y de nadar hecho pedazos, 

Apenas ganar puedo un breve Trecho. 

Mas en diciendo yo: — Nadad mis brazos,. 

Y os daré en galardón el premio hermoso 
De Ero, porque le deis cien mil abrazos; 

En ese instante por el premio honroso 
Cobran esfuerzo y fuerza tan entera, 

Que nadaran el piélago espacioso, 

Como el caballo puesto en la carrera 
Elea, que en correr excede al viento, 

Y á otra cosa que fuese más ligera. 

Yo, pues, como á mi estrella, miro atento 
Tu bello rostro, cuyo ardor me inflama 

Y cuya vista es todo mi contento. 

Sigo más tu beldad, oh bella dama, 

Que á los planetas, pues tu hermoso velo 
Del cielo es digno y de una eterna fama. 

Digna eres, cierto, del sublime cielo, 

Mas ruego que tu pecho alabastrino 
Viva por gusto mío acá en el suelo. 

Y si quieres trocar por el divino 
Asiento este mortal, díme primero 
Por dónde va á los cielos el camino. 

De aquí procede mi tormento fiero. 

De que tan raras veces de tu gloria^ 

Me otorgues la visión que tanto quiero. 
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De aquí nace también que mi memoria 
Se turbe, cuando el mar en esta parte 
Se turba, interrumpiendo nuestra historia. 

;Qué me aprovecha á mí que no me aparte 
De Sesto multitud de agua espantosa. 

Sino un estrecho que la tierra parte, 

Si la agua de este estrecho es poderosa 
Para dañarme, como el golfo hinchado, 

Donde el inmenso Océano reposa? 

Dudo si por ventura desterrado 
A lo último del orbe estar quisiera, 

Teniendo allá mi pena y mi cuidado. 

Que cuando tan remoto alia me viera. 

El ver que estaba lejos mi esperanza, 

Algún consuelo, algún solaz me diera. 

Cuanto más cerca tu esplendor me alcanza. 
Tanto me abraso más con el objeto, 

Y crece viendo el bien la confianza. 

Y es lo que más confirma mi conecto. 

Que pobre esté teniendo á vista el oro, 

Y que tenga la causa y no el efeto. 

Tan cerca tengo la que siempre adoro. 

Que la toco y la prendo con la mano, 

Y esta proximidad causa mi lloro. 

¿Qué otra cosa es querer, con el anciano 
Tántalo, asir la fruta que provoca 
Al apetito, y trabajar en vano? 
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¿Y qué otro mal que con sedienta boca 
La agua buscar, que huye con presteza 
Cuando la lengua se le arrima y toca? 

¿Luego no gozaré de tu belleza 
Sino queriendo el mar? pues su gobierno 
Predomina en la fe de mi firmeza. 

¿Ninguna tempestad, ningún invierno 
Me ha de ver en tu torre y aposento. 
Gozando de tu abrazo dulce y tierno? 

Y no habiendo de menos fundamento 
Cosa que el viento y mar, el gusto mío 
Está fundado sobre el mar y el viento. 

Y si se impide en medio del estío, 

¿Q^ué será en aquel tiempo que bramando 
El mar se muestre, y el invierno frío? 

¿Cómo podré nadar el golfo, cuando 
Las Pléyadas, Bootes y la Cabra 
Olenia estén al mundo amenazando? 

Entonces, pues, te empeño mi palabra 
Que pienso ser tan loco y temerario, 

Que aunque le pese al mar, le nade y abra. 

Porque á pesar del viento mi contrario, 

En él me arrojará mi amor furioso. 

Porque es mi ardor ardor extraordinario. 

No pienses que prometo lo dudoso, 

Ni porque está el invierno ausente entiendas 
Que me jacto de bravo y animoso. 
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Que presto te daré bastantes prendas 
De esta firme palabra que te he dado, 

Porque me quieras más y más te enciendas. 

Si se mostrare el mar alborotado 
Por algún tiempo y sin bonanza alguna, 

Iré do estás á su pesar á nado. 

Porque la muerte, ó me será importuna, 

O en salvo me pondrá mi atrevimiento; 

Que al atrevido ayuda la fortuna. 

Si muero, habré salido con mi intento, 

Pues me echará á tu playa el mar insano; 

Que yendo á tí, aunque muerto, iré contento- 

Mis exequias harás con inhumano 
Llanto, que en fin habrás de enternecerte, 

Y no huirá de me tocar tu mano. 

Verás en mí un efecto de amor fuerte, 

Y dirás con dolor acerbo y fiero; 

«Yo sola fui la causa de esta muerte.» 

Si de mi mal suceso el triste agüero 
Te ofende, y de esta breve carta mía 
Aborreces el párrafo postrero. 

Deja de lamentar, el ruego envía 
Junto conmigo al cielo omnipotente 
Porque amanse del mar la rebeldía. 

No pido que esté manso eternamente. 

Sino es en el espacio que gobierno 
Mis brazos por el húmido tridente. 
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Llegando ahí, conjúrese el infierno^ 
Conturbe al mar y todo su partido, 

Nunca se acabe el peligroso invierno. 

Mi puerto está do estás, bien merecido- 
A mi nave, la cual no halla puerto 
Mejor que Sesto, cuando allí ha surgido* 

Téngame allí recluso y encubierto 
Bóreas, donde mi cuerpo esté glorioso, 

Donde mi premio esté seguro y cierto. 

Seré á nadar entonces perezoso, 

Seré sabio, sagaz en las tormentas. 

Seré cauto, prudente y temeroso. 

No infamaré las ondas con afrentas. 

Ni me querellaré que hay embarazos 
Para nadar las aguas turbulentas. 

Los bravos vientos y los tiernos brazos 
Me impidan, como tienen de costumbre, 

Haya dos causas, huracán y abrazos. 

Cuando aplacare el mar su pesadumbre, 
Mis brazos fuertes le daré por remos, 

Tú cada noche encenderás la lumbre. 

Y entre tanto que el tiempo amado vemos. 
Con este papel habla, que es mi amigo, 

Y él sabe los secretos que sabemos. 

Todo lo lee, acuéstale contigo, 

Y advierte bien las cosas que dijere, 

Y entiende que tras de él sus pasos sigo 
Con la menor tardanza que pudiere. 
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Para que la salud que me enviaste 
De palabras, con obras yo posea, 

^Oh dulce bien, que el alma me robaste! 

Ven, nada el mar y ponte do te vea 
Aquella que con sola tu esperanza 
Se alienta, alegra, vive y se recrea. 

Cualquier pequeño espacio de tardanza 
Que en mi contento y gusto se atraviesa. 

Tiene de eternidad la semejanza. 

Perdona á quien su culpa te confiesa. 

Que estoy de puro amor tan impaciente. 

Que amo con impaciencia y hablo opresa. 

Un fuego igual nos quema, y no igualmente. 
Por ser de tí mis fuerzas desiguales. 

Que en fin siempre el varón es más valiente. 
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Y así como los Dioses inmortales 
Dieron cuerpo más tierno á las mujeres^ 

Así más sienten del amor los males. 

Yo desfalleceré si no vinieres, 

Y si tu ausencia fueres alargando, 

Abreviarás mi vida y mis placeres. 

Vosotros, ya las fieras acosando. 

Ya labrando jardines y heredades, 

La tardanza del tiempo vais pasando. 

O con los tratos que hay en las ciuaades,. 
En la audiencia, en la plaza, do se muestra^ 
Variedad de diversas variedades. 

También os ocupáis en la palestra 
Luchando, por llevar premios honrosos 
De más destreza ó más valiente diestra. 

O reprimís los cursos presurosos 
Con ios frenos, bridones y jinetes 
De los fuertes caballos animosos. 

O cazáis aves ó buscáis sainetes 
De engañar á los peces con anzuelo, 

O entretenéis el tiempo con banquetes. 

Mas yo, á quien ha privado el sacro cielo. 
De estos deportes, ¿qué haré en mi llanto? 

Si no es amar, no tengo otro consuelo. 

Eso que puedo, hago, y amo tanto, 

Tanto te quiero, tanto el alma te ama. 

Que es imposible encarecerte cuánto. 
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Otras veces platico con el ama, 

Que tengo por custodia en mi aposento, 

De este amoroso incendio que me inflama. 

Y allá en mi combatido pensamiento 
Me suspendo y admiro, contemplando 
La causa de tu gran detenimiento. 

O viendo al turbio piélago bramando 
Por la fuerza del viento, le maldigo. 

Tus maldiciones mismas usurpando. 

O en el tiempo que el mar se muestra amigo 
Me quejo que no quieres, pues pudiendo 
Venir no vienes donde está tu abrigo. 

Y en tanto que me quejo van saliendo 
Lágrimas de estos ojos, tus amantes. 

Que al sordo viento están enterneciendo. 

Las cuales, por salir tan abundantes. 

Recoge mi nutriz y compañera 
En sus manos decrépitas temblantes. 

A menudo visito la ribera. 

Por ver si en ella algunos pasos veo 
De planta tuya, en me dejar ligera. 

Gentil locura, inmenso devaneo. 

Como si se pudiese en el arena 
La huella conservar que yo deseo. 

Muchas veces también amor ordena 
Que, ó por saber de tí cual de perdido, 

O para te escribir toda mi pena. 
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Procure de inquirir si parte á Abido 
Alguna nave de nii patrio Sesto, 

O si de Abido á Sesto baja venido. 

¿Para qué contaré, pues te es molesto, 

Los versos dulces y amorosas quejas 
Que doy á los vestidos que te has puesto? 

Los cuales cuando partes y te alejas 
De mí y te vuelves, en la playa fría 
Del Helesponto suspirando dejas. 

Con esto paso el término del día, 

Y después que la amiga noche viene^ 

Cerrando al sol y abriendo mi alegría; 

Después que el velo oscuro que contiene 
Despliega sobre el orbe, y nos enseña 
La mucha luz que en sus estrellas tiene. 

Luego las dos ponemos (yo y mi dueña) 

En la torre la lumbre vigilante. 

De tu camino conocida seña. 

Y en tanto que esperamos nuestro amante, 
La rueca ejercitamos como es uso, 

Q^tie es nuestro y propio oficio semejante. 

Por no tener el ánimo confuso, 

Hilo, y el alma piensa en tu retrato 
Las horas engañando con el huso. 

Y si preguntas de quién hablo y trato 
Mientras espero de te ver presente, 

Respondo que de tí como de ingrato. 
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La lengua dice lo que está en la mente, 

Y así repite, porque más me cuadre. 

El nombre de Leandro solamente. 

Dime (le digo al ama) ¡oh dulce madre! 

¿Si habrá mi sol su casa ya dejado, 

O tiene miedo de su madre y padre? 

¿Piensas si ya mi luz se ha desnudado? 
¿Entiendes si sus carnes delicadas - 
Habrá con el licor Paladio untado? — 

A mis preguntas, de ella mal notadas. 

Me responde de sí con la cabeza. 

Que con el sueño da de cabezadas. 

Después de haber hilado una gran pieza, 
Vuelvo á decir;— A.miga, entiendo cierto 
Que mi Leandro á navegar empieza. 

Ya entiendo que en el mar, dudoso, incierto, 
Sus brazos tiende, y á este golfo loco 
Divide y corta, y viene á nuestro puerto. 

A hilar vuelvo, y hilo poco á poco. 

Tanto, que absorto en tí mi pensamiento. 

Mil veces con el huso el suelo toco. 

Y tornando del éxtasi, al momento 
Digo: — ¿Si á la mitad de esta agua cana 
Mi bien habrá llegado en salvamento?— 

Unas veces me pongo á la ventana 
Por ver si vienes, y otras veces pido 
Que el cielo te dé esfuerzo y la mar llana. 
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De cuando en cuando, con atento oído 
Escucho si oigo voz, y se me antoja 
Que. es tu perfecta voz cualquier ruido. 

Y así, después que en esta mi congoja 
La mayor parte de la noche vuela, 

Me rinde el sueño y mi vigor afloja. 

Y por ventura, mientras duermo vela 
Mi alma, y tú, cruel, duermes conmigo. 

Sin que te valga toda tu cautela. 

En sueños aquí estás, yo estoy contigo. 
Vienes aunque rehuyes la venida; 

Mira si debo ai sueño esto que digo. 

Alguna vez, estando así dormida. 

Me ha parecido verte estar nadando 
Cerca de la ribera conocida. 

Y que al salir, tus brazos alargando. 
Aunque húmidos, con ellos me ceñías, 

Con arcos tu venida celebrando. 

También soñé que el lienzo te ponías 
Que te acostumbro dar cuando en el hecho 
No hay sueños ni dudosas fantasías. 

Sintió regalo el uno y otro pecho 
En sentirse tocar; mas esto basta. 

Que en fin es sueño y no me da provecho. 

Lo demás que soñé, la lengua casta 
Es justo que lo calle aunque lo sienta, 

Pues la vergüenza en la mujer se engasta. 
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Con haberlo soñado estoy contenta, 

Que en obras do el amor sus gustos mueve, 

El hecho agrada, y el decirlo afrenta. 

•Ay miserable! ¡cuán fingido y breve 
Es este gozo que se da soñado, 

Pues tú te ausentas con el sueño leve! 

Permita el cielo que el rigor del hado. 

Pues que somos tan firmes en amores, 
Gocemos de más noble y firme estado. 

Y que nuestros contentos y dulzores 
No se queden sin fruto en seca rama, 

O no se vayan cuando mucho en flores. 

¿Por qué ha de estar en la desierta cama 
Viuda tantas noches, sola y fría. 

La que es tu amante, niña, bella y dama? 

¿Por qué, pregunto un día y otro día, 
Nadador perezoso, estas ausente. 

Pues sabes que eres luz de la alma mía? 

El mar está (confiésolo) insolente, 

Y para le nadar poco tratable; 

Mas el viento de ayer fué más clemente. 

¿Por qué, pues todo estuvo favorable. 
Perdiste la ocasión? ¿por qué no viste 
Que se puede mudar el mar instable? 

V aunque otra vez te otorgue el golfo triste 
Tan plácido su rostro y tan jocundo. 

No le tendrás mejor que le tuviste. 
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Pero dirás que el piélago profundo 
Trocó en muy pocas horas estos bienes, 
Volviéndose de manso en iracundo. 

Poco refugio en esta excusa tienes, 

Pues cuando venir quieres a este puerto, 

En menos tiempo, en menos horas vienes. 

Pienso que si surgieras aquí en Sesto, 
Nada de cuanto escribes te enojara, 

Que aquí nada te puede ser molesto. 

Ni á mí ninguna injuria me agraviara 
De tiempo; que gozando á mi querido. 

El mismo invierno y tiempo me ayudara. 

Entonces ciertamente el estampido 
De los vientos oyera con sereno 
Rostro, por verte opreso y detenido. 

Nunca quisiera ver al vitreo seno. 

Manso, sereno, sesgo y sosegado. 

Apacible, pacífico y ameno. 

Pero ¿por qué ocasión te has demostrado 
Más medroso del mar que cuando estabas 
Menos cobarde y más enamorado? 

iCuál es la causa que estas ondas bravas 
Recelas, que otro tiempo de animoso 
Con esfuerzo y valor menospreciabas? 

Acuérdeme nadaste el mar furioso 
Una noche que estuvo el ronco estrecho 
Tanto ó muy poco menos peligroso. 
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Cuando yo te decía:— El fuerte pecho 
Sujeta á la razón, no nades tanto. 

Que la temeridad no trae provecho. 

Tanto te atreves, nada y osa cuanto 
No obligues á esta triste y miserable 
A que lo pague con eterno llanto. 

¿De adonde el nuevo efecto formidable 
Procede? ¿Dónde está tu grande audacia? 

¿Dó se fué el nadador insuperable? 

Mas esto recibiendo en trisca y gracia. 

Sé tal cual eres, no cual ser solías, 

No venga á sucederte una desgracia. 

No hagas indiscretas valentías; 

Las ondas cortarás cuando las veas 
Con más tranquilidad que en estos días. 

Y esto con tal que el mismo que antes seas, 
Con tal que nos amemos en la vina. 

Así como lo escribes y deseas. 

Con tal que aquella brasa, que encendida 
De mi amor en tu pecho has sustentado. 

No esté en ceniza helada convertida. 

No temo tanto al viento alborotado. 

Que mis gustos impide y mi contento. 

Cuanto temo que esté tu amor trocado. 

Recelo que tan poco fundamento 
Tenga tu amor, que al fin se desvanezca, 
Siendo mudable como el mar y el viento. 
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Temo también que yo no te parezca 
De tanta calidad, de tanta estima, 

Que tus peligros y tu amor merezca. 

K1 riesgo temo que la causa oprima, 

Y que se juzgue ser m.enor el fruto 
Que tus trabajos, y esto me lastima. 

Demás de estas razones, doy tributo 
Al miedo, por haber aquí nacido 
En pueblo en la nobleza poco instruto. 

Causa quizá que estés arrepentido, 

Juzgando que el casHr es indecencia 
Dama de Sesto con varón de Abido. 

Todas las cosas llevaré en paciencia, 

Con tal que estando en ocio, en nueva cama. 
No me atormentes con el mal de ausencia. 

Primero que en los brazos de otra dama 
Te entregues, y primero que otro fuego 
Consuma el fuego que en mi amor te inflama; 

Y antes que el celo furibundo y ciego 
Me rasgue el corazón con tal herida, 

Perezca, rabie yo, muérame luego 

En fin arrebatado de mi vida. 

Primero que tu enorme culpa venga, ^ 

Que más quiero ser muerta que ofendida. 

No te escribo estas cosas porque tenga 
Indicios del dolor, que me es terrible, 

Ni aun barrunto que dama te detenga. 
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Mas temo todo aquello que es posible; 
Que ¿quién jamás amó seguramente? 

¿Qué amador no temió lo contingible? 

También obliga el verte de mí ausente, 

Y estar tu pueblo de este tan distante, 

Que yo juzgue por cierto lo aparente. 

¡Dichosa aquella dama que á su amante 
Tiene en presencia y con su vista alcanza 
Cuándo la ofende, ó si su fe es constante! 

Con esto no vacila su esperanza, 

La cual, como camina á descubierto, 

Lío inclina á lo que es falso la balanza. 

Tanto me ofende á mí lo que es incierto, 
Cuanto me engaña el cometido agravio, 

Y así dudando en todo, en nada acierto. 

¡Oh, si algún Dios eterno, sumo y sabio 
Te quisiera traer por mi contento. 

Siendo mi amor tu norte y astrolabio! 

O á lo menos hiciera que este viento 
O tu padre la causa urgente fuese 
De este largo y mortal apartamiento. 

Porque si dama alguna yo supiese 
Que impide nuestro gusto comenzado, 

No dudes que el dolor me consumiese. 

Gran culpa, gran delito, gran pecado 
Cometes, si es tu intento de matarme 
Con desamor, que es mal desesperado. 
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Pero ni pecarás en acabarme, 

Que satisfecha estoy que este recelo 
En vano ha pretendido atormentarme. 

El viento insano y el rigor del cielo. 

De haberte dado ayuda arrepentidos. 
Estorban tu viaje y mi consuelo. 

¡Ay mísera! ¡qué voces, qué gemidos 
Dan las riberas viéndose azotadas 
Del mar, que en su contorno da bramidos! 

Las pardas nubes densas y preñadas 
Encubren con su toldo al claro día, 

Dejando sus bellezas eclipsadas. 

Quizá ha venido al mar la madre pía 
De Heles, y llora el agua que ahora llueve,^ 
En prendas del amor que la tenía. 

O su madrastra el piélago remueve. 

Que por le ser su nombre tan odioso. 

Como su Diosa le alborota y mueve. 

Siempre este golfo ha sido peligroso 
Para mujeres, y la muerte intenta 
Al femenino sexo temeroso. 

A Heles ahogó con suma afrenta, 

Y agora con su espuma y ondas fieras 
Me aflige, martiriza y me atormenta. 

Mas tú, oh Neptuno, con razón debieras- 
Tus amores tener en la memoria. 

Para que los ajenos no impidieras. 
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No olvides á Amimone, ni á la historia 
De Tito, perfectísima doncella, 

Pues fué en el mundo pública y notoria. 

Alcíone también, que ya es estrella. 

Tu dama fué, y la Ninfa procreada 
De Alémone y de Circe por ser bella. 

No es falso que en un tiempo ha sido amada 
De tí la serpentígera Medusa, 

Cuando era por hermosa celebrada. 

Menos es cuento, ó fábula confusa, 

Que amaste á la troyana Laodicea, 

Que cuanto fué más rubia más te excusa. 

Celeno, que á los cielos hermosea, 

Fué tuya, y otras muchas que he leído, 

Cuyos nombres repito acá en mi idea. 

Neptuno, pues si tantas has querido, 

Si has hecho tantas veces la experiencia 
Del brazo, fuego y arco de Cupido, 

¿Por qué es tan poca y corta tu prudencia. 
Que estorbes removiendo el turbio centro 
Que venga mi Leandro á mi presencia? 

Feroz reprime el animoso encuentro. 

Estos túmulos bravos, estas guerras 
Retira allá á tu mar, á lo más dentro. 

Que esta agua, cuyo paso agora cierras. 

Es incapaz de tus conflictos graves. 

Pues solo sirve de apartar dos tierras. 
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A tí compete deshacer las naves, 

O mostrarte cruel contra las flotas, 

En cuyas proras su furor desbraves. 

Que es afrenta decir que te alborotas 
Contra un mozo que busca su fortuna 
Cortando el mar sin mástiles ni escotas. 

Y menor gloria, cuando venga alguna. 

De aquí tendrás, que si turbado hubieras 
Un arroyuelo, un charco, una laguna. 

Si la nobleza y sangre consideras 
De este mancebo ilustre cuanto hermoso. 

Le vendrás á ayudar con muchas veras. 

Es noble y su principio generoso, 

Ni fue de aquel Ulises derivado, 

A tí y á Troya para siempre odioso. 

Aplaca tu semblante alborotado, 

Conceda á dos la vida tu tridente. 

Pues vivo yo en el pecho de mi amado. 

Que aunque es verdad que él nada solamente 
Estas tus ondas que propicias pido. 

Su cuerpo y mi esperanza está pendiente. 

Demás de esto, la luz dió un estallido 
(Que esta te escribo á su esplendor y llama). 
Señal que por felice hemos tenido. 

Y echando vino sobre el fuego el ama. 

Dijo: (.cMañana tres aquí estaremos; 

Aquí verás á quien te quiere y ama.» 


LAS HEROIDAS. 


323 


El temo cumple convirtiendo en remos 
Los fuertes brazos; cumple tu promesa 
Porque al dicho del ama no faltemos. 

¡Oh tú, cuya figura tengo impresa 
Dentro del corazón; tú, enamorado, 
hío huyas de quien tuya se confiesa! 

Si al Amor sigues, si eres su soldado. 

Vuelve á su campo, ablanda el duro pecho, 
t^ue estás de la bandera amotinado. 

¿Por qué has de permitir que á mi despecho. 
Por falta de tu dulce compañía. 

Recline el cuerpo en medio de mi lecho? 

No tienes que temer, cobra osadía; 

Venus alentará tu atrevimiento. 

Que nunca agrada á Amor la cobardía. 

Y pues que fue en el mar su nacimiento, 
Ella en el mar te allanará el camino, 

Y amansará el rencor del sordo viento. 

Muchas veces furiosa determino 
Pasar el golfo, aunque este mar insano 
Se muestra con los hombres mas benino. 

¿Por qué pasando Heles y su hermano 
Fué más que Frixo Heles desdichada. 
Quedando con su nombre el mar ufano? 

Si has acaso temor que á la tornada 
Será tu esfuerzo y ánimo perdido 
No pudiendo sufrir carga doblada, 
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Haremos por tu gusto este partido; 

Los dos á un tiempo el golfo nadaremos^ 
Desde mi Sesto yo, tú desde Abido. 


En medio de estas ondas nos veremos, 

Y habiéndonos besado y abrazado, 

En paz á nuestras casas volveremos. 

Pequeño bien es este que he pintado, 
Pero más es que nada, y un tesoro 
¿Qué vale si no puede ser gozado? 

¡Ojalá que este honor, este decoro 
Que nos obliga á amar ocultamente, 

Se rindiese al amor de quien adoro. 

¡Ó que el medroso amor, hecho valiente. 
Despreciase el honor y la prudencia. 

Dos fuertes frenos de la noble gente. 

Dentro en mi pecho tienen competencia 
Dos contrarios que luchan de contino. 
Calor y yelo, amor y reverencia. 

No sé cuál senda elija, ó qué camino: 

Si pierdo la vergüenza, es caso feo, 

Y si dejo el amor, es desatino. 


Una vez que Jasón el Pagaseo 
Fué á Coicos, á la Fásida Medea 
Llevó en su nave por dichoso erap.eo. 

Y aquel que vino de la playa Idea 
A Esparta, de una vez y con presteza 
Robó á la dama que á Dardania afea. 
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Mas tú, con el vigor y ligereza 
Que el golfo nadas, mi beldad buscando, 
Con ese mesmo dejas mi belleza. 

Huyendo, vas un piélago pasando 
Que es grave de pasar á los navios. 

Con ir ellos á vela y tú nadando. 

Pero ¡oh mancebo de invencibles bríos, 
Vencedor de las aguas vencedoras, 
Despreciador de mares y ae ríos! 

¿Procurarás en las nocturnas horas 
Tratar al hondo mar con tal desprecio, 

Que temas á sus ondas vengadoras? 

Si hunde el mar las naves de gran precio, 
Si su madera y hierros deja rotos, 
¿Entiendes que eres tú más fuerte y recio? 

Nadas un mar que es padre de alborotos, 

Y pones en un golfo tus cuidados. 

Que ha sido y es temido de pilotos. 

Aquí suelen salir despedazados 
Navios, bergantines y galeras,, 

Y miserables cuerpos de ahogados. 

jAv triste! que te quiero tan de veras, 
Que á trueque de mirar tu rostro hermoso. 
Holgara que estos miedos no creyeras. 

No te vuelva esta epístola medroso, 

Sé, yo te ruego, pues que sabes sello. 

Más que mis persuasiones, animoso. 
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Ven, y en llegando cíñeme este cuello 
Con esos brazos donde yo respiro, 

Qjue á nadie de los dos pesará de ello. 

Mas cuantas veces á las ondas miro, 

De no sé qué temor, que quedo helada, 

Y con recelo de mi mal, suspiro. 

Ni estoy menos confusa y asombrada 
Con la visión que anoche vi soñando, 

Si puede ser visión la que es soñada. 

Aunque á los Dioses, luego en despertando. 
Víctimas ofrecí como amadora. 

Mi sueño y sus agüeros anulando. 

Era ya, pues, el tiempo de la aurora, 

Y centellaba ya para apagarse 
La luz que es tu piloto y protectora. 

Cuando en los sueños suelen revelarse 
Visiones importantes á la vida. 

Que como ciertas deben estimarse: 

Entonces, pues, del sueño convencida. 
Cayéndoseme el huso de la mano. 

Me recliné en la cama y fui dormida. 

Estando así (no es caso ó cuento vano). 

Vi que un delfín con ímpetu nadaba 
El mar, que estaba turbulento y cano. 

Neptuno de esta parte le arrojaba. 

Por otra el Aquilón le daba pena, 

Y todo junto el mar le contrastaba. 
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Vencieron, y al delfín sobre la arena 
Sacudieron de vida despojado:^ 

Que quien se entrega al mar, él se condena. 

Cualquiera mal ó bien que esté encerrado 
En esta mi visión, temo y recelo^ 

Y tú no burles de esto que he soñado. 

Si al mar tranquilo, si propicm el cielo 
No vieres, y á ios vientos en prisiones, 

No des al mar tu barco pequeñuelo. 

Cuando á tu vida en esto no perdones. 
Concédele perdón á tu querida, 

No queriendo ahogar dos corazones. 

Bien sabes que en tu vida está mi vida, 
Bien sabes que mi bienaventumnza 
De tí me es derivada y procedida. 

Grandes señales hay, grande esperanza 
Que el piélago, que agora está intratable, 
Con Bóreas hará paz, y habrá bonanza. 

Entonces, cuando todo esté agradable, 
Hiende esas ondas en mi amor deshecho, 

Y ven donde te goce, mire y hable. 

Y en tanto que este mar, á mi despecho. 
Vedándote el nadar, de mí te aparta, 
Regala el alma y entretiene el pecho 
Con los regalos dulces de mi carta. 



ARGUxMENTO 


DE LA EPÍSTOLA DÉCIMANONA. 


Ceo (como dice Estrabón) fué una isla del mar 
Egeo, la cual contenía cuatro ciudades, por cuya 
causa fué llamada Tetrápolis; de aquí fué Aconcio, 
mancebo de loables costumbres, el cual, yendo á 
las fiestas que se hacían en la isla de Délo (de las 
Cicladas la más noble por las muchas vírgenes que 
en ella en servicio de la diosa Diana estaban) se 
enamoró de Cidipe, doncella hermosísima y de 
ilustre sangre, que con su madre á las mismas fies- 
tas había venido. Pero como no se atreviese á pe- 
dirla por mujer, por ventura porque no era de tan 
noble linaje como ella, ordenó una galana y nunca 
oída astucia (que es amor muy ingenioso maestro), 
y fué escribir alrededor de una muy hermosa man- 
zana estos versos latinos. 

Juro tibi sané per mystica sacra Díanos , 

Me tibí venturam comitem, sponsamque futuram. 

Júrote por Diana, sacra Diosa, 

De ser, oh Aconcio, tu mujer y esposa. 
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Escritos ios versos, echó disimuladamente la 
manzana á los pies de Cidipe, estando en el temp o 
delante de la imagen ó estatua de Diana, ella la 
alzó agradada de su vista, sin ver quien la hubiese 
arrojado, y leyó los cautelosos versos, y vio ha- 
berse prometido por mujer á Aconcio, por ser e^ 
inviolable que lo que se decía delante de los Lioses 
en el templo de la Delia Diana, de cualquier suerte 
que se dijese se había de cumplir: tanto se hizo eí 
áemonio reverenciar de los idólatras miserables. 
Acabada la fiesta, que duraba algunos días, y vuel- 
tos á sus casas, el padre de Cidipe, no sabiendo lo 
sucedido, la prometió á otro en casamiento. An 
dando, pues, ya en términos de efectuarse y cum.- 
plir la palabra dada, ella, por la congoja y remor- 
dimiento que en sí tenía, cayó en una terrible en- 
fermedad; lo cual siendo sabido por Aconcio, _ 
escribe esta carta, donde con bizarro artificio y \i- 
vaces y concluyentes argumentos prueba ser aque- 
lla enfermedad enviada por Diana en castigo de 
haber intentado quebrantar el voto que le tenia 
hecho. Es una de las mejores y más elepntes car- 
tas que nuestro poeta compuso, y más digna de ser 
leída V admirada. 


EPÍSTOLA DÉCIMANONA. 


ACONCIO Á GIDÍPE. 


No temas, pierde el miedo, que a tu amante 
Aquí no jurarás con alboroto 
De te casar, que ya no es importante. 

Bien basta que una vez hicieses voto 
De ser mi esposa; agora escucha atenta, 

Y nota lo que en esta carta noto. 

Lee hasta el cabo, así te veas exenta 
Del mal que tienes, que sin yo tenello 
Me aflige, me lastima y atormenta. 

¿Qué vergüenza te ocupa el rostro bello? 
Sospecho que es la misma que tuviste 
Cuando votabas sin mirar en ello. 

Y como las mejillas encediste 
Allá en el templo, agora las enciendes 
Después que á leer mi carta te pusiste. 
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Si lo que pido aquí saber pretendes, 

El sacro matrimonio es lo que pido, 

No pido cosa con que tú te ofendes. 

Amo con amor santo de marido, 

No con amor lascivo y deshonesto 
De adúltero, alevoso y fementido. 

Holgara repitieses lo que puesto 
Estaba en la manzana que á tus manos 
Guié con puro y cándido pretexto. 

Que allí verán tus ojos soberanos 
Cómo juraste ser mi esposa amada. 

Si ya los juramentos no son vanos. 

Esto temí, y la Diosa siento airada; 

¡Oh ilustre virgen! porque no es decente 
Ser una virgen de otra despreciada. 

Lo mismo temo agora de presente, 

Y aunque temo ha cobrado la esperanza 
Más fuerzas para amar más fuertemente, 

Crece el fuego y ardor con la tardanza, 

Y aquel amor que nunca fue pequeño. 

Ni por un tiempo breve hizo mudanza; 

Con aquel sacro y cauteloso empeño 
Que de tu fe y palabra me hiciste, 

Creció alentando á mí que era su dueño. 

Esperanza, palabra y fe me diste; 

Yo te creí, testigo me es Diana; 

¿Negarás lo que así me prometiste? 


LAS HEROICAS. 


333 


Presente fué del Sol la sacra hermana, 
Tu juramento oyó, y por comprobarlo 
Kstremeció su frente soberana. 

Con mi fraude te es lícito excusarlo. 

Con tal que esta mi fraude al amor sea 
Padrino, á que tú quieras aceptarlo. 

Mi fraude ¿qué demanda? ¿qué desea 
Sino es que estar en uno me consientas, 
Como tu esposo que en te amar se emplea? 

Por lo mismo que agora te lamentas. 

Me debes elegir por dulce esposo, 

Y obviar aquella que en mi daño intentas. 

No soy astuto, cauto, malicioso 
De mi cosecha propia, ni por uso; 

Créeme que tú me has hecho cauteloso. 

Y si algo de malicia aquí se puso. 

Amor, que es sabio, te enlazó conmigo 
Mediante las palabras que él compuso. 

El mismo dictó el verso, tu enemigo, 

El puso las palabras en mi mente. 

Que tú juraste uniéndome contigo. 

Consultando al amor quede prudente. 
Quedé astuto, sagaz; en fin, soy hombre 
Que te amo y te he de amar eternamente. 

Agora á mi hazaña le des nombre 
De engaño, de traición, de fraude ó trama. 
Agora de embaidor me des renombre. 
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Yo me daré por tal cuando la fama 
Por traidor condenare al que procura 
Poder gozar de su discreta dama. 

Ves vuelvo á presentarte otra escritura, 

Y porque la pasión de amor me aqueja, 
Reitero las palabras con fe pura. 

¿Luego nueva traición se te apareja? 

¿Ya tienes, por estarte persuadiendo, 
Ocasión de formar contra mí queja? 

Si por amarte, oh bello sol, te ofendo. 
Sabrás que este inventor de ardides grandes 
Mientras viviere te estara ofendiendo- 

Téngote de seguir hasta que ablandes, 
Tengo de pretender tu casamiento 
Aunque te pese y lo contrario mandes. 

Procuran otros conseguir su intento 
Y robar á sus damas con violencia 
De fuego y sangre y bélico instrumento. 

¿Y por ganarte yo con mi prudencia, 
Como si fuere culpa horrenda y rara 
Se me ha de dar de aleve la sentencia? 

¡Ojalá tantos lazos yo hallara 
Que reprimiera así tu rebeldía. 

Que por ninguna parte se librara! 

Pero no faltarán, que todavía 
Mil fraudes, mil engaños me han quedado, 
Que en los trazar trabajo noche y día. 
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Es tan grande el amor que me ha ocupado, 
Que no hay remedio para conquistarte 
Que no lo tenga \dstc' y ventilado. 

Y aunque hay dificultad para ganarte, 

En fin te he de ganar, porque es mi seso 
Capaz para engañarte y obligarte. 

Bien sé que está en los Dioses el suceso. 
Mas yo procuraré que así te enredes, 

Que no salga mi lance y tiro avieso. 

Y cuando evites parte de mis redes, 

Son tantas las que tengo para asirte, 

Que verte libre de prisión no puedes. 

Más lazos tiene amor para rendirte 
Que puedes tú evitar con fuerza humana, 

Por más que de ellos quieras eximirte. 

Y si mi industria y arte fuere vana, 

La espada esgrimiré con tal presteza 
Que robe tu persona soberana. 

Como hay ardid, también habra fiereza, 

INi dejaré las armas hasta tanto 
Que tenga en mi poder á tu belleza. 

No me tengas por tal que me dé espanto 
Que París á su huéspeda robase 
Contra la ley del hospedaje santo. 

Ni aquel condenaré que procurase 
En estos hurtos ser osado y fuerte, 

Y yo quizá... callemos esto, y pase. 


336 


OVIDIO. 


Y aunque por pena se me dé la muerte. 
La muerte m.e será menos dañosa 
Que dejar de gozarte y poseerte. 

Cidipe, si no fueras tan hermosa, 

Fueras con más modestia apetecida, 

Por ser la causa menos poderosa; 

Pero tu perfección fuerza y convida 
A la audacia, al furor, al movimiento, 

A conquistarte á trueque de la vida. 

Tú incitas á mi poco sufrimiento. 

Tus garzos ojos causan tus querellas, 
Alentando la fuerza á mi tormento. 

Tus ojos digo, á cuyas lumbres bellas, 

Por ser su resplandor tan excelente, 
Reconocen ventaja las estrellas. 

Tus ojos, cuyo fuego refulgente 
Fue origen de mi fuego y de tu lloro. 

Pues lloras porque te amo eternamente. 

También fue causa tu cabello de oro 
Y el cuello de marfil, á quien quisiera 
Tener en mi poder por gran tesoro. 

Tus blancas manos, más que blanca cera. 
Me enamoran, las cuales, aunque indino, 
Quisiese que me fuesen cabecera. 

Fuérzame á ser tu amante el cristalino 
Semblante, de vergüenza matizado 
Con el pincel de honestidad divino. 
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La huella de tu pie, y el pie me ha dado 
Ocasión de te amar, pues en blancura 
A los de Tetis han aventajado. 

El resto de tu oculta hermosura. 

Si yo alabar pudiera, me estimara 
Por hombre de grandísima ventura. 

Pero, según lo visto, es cosa clara 
Que si es el todo en todo tan perfeto, 

Que cada parte en sí será muy rara. 

Si de tanta beldad puesto en aprieto 
Me vi, no es maravilla que quisiera 
Promesa en prendas del futuro efeto. 

Finalmente serás mi prisionera, 

En tanto que confiesas claramente 
Que eres mi esposa, amante y compañera. 

Envidia sufriré; pero al paciente 
El justo premio es bien se le conceda, 
Pues en sufrir y amar soy excelente. 

¿Por qué el debido fruto se me veda 
De mi traición? ¿por qué me eres negada, 
Pues con tal fuerza mi afición te enreda? 

De Telamón Hesíone es robada, 

Y con la espada y bélicos furores 
Fué Hipodamia de Aquiles conquistada. 

Y con ser estos dos sus robadores, 
Hesíone y Briseida fueron tales 
Que amaron á sus mismos vencedores. 

22 
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Di contra mí ignominias, di mil males, 
Muéstrate grave, airada y desdeñosa, 
Acúsame á los Dioses inmortales. 

Que como yo te gane por esposa 

Y goce esa beldad que al cielo admira, 
Cualquiera afrenta m.e será gloriosa. 

Yo, el mismo que soy causa de tu ira, 

La desharé, y aun pienso de agradarte, 
Que solo á te agradar mi gusto aspira. 

Concédaseme, pues, para aplacarte 
Un breve espacio, dame alguna audiencia, 

Y serás mi juez aunque eres parte. 

Permíteme llorar en tu presencia. 

Con ruegos estas lágrimas mezclando, 
Señal de verdadera penitencia. 

Y allí mi grande amor manifestando. 
Inclinaré en el suelo la rodilla, 

Mis manos á tus plantas humillando, 

Como el esclavo con temor se hum.illa 
A la voz del señor que siente airado, 

Y tiembla y se estremece con oílla. 

jdgnoras el poder que en mí te he dado? 
Cítame por qué causa estando ausente 
Me arguyes y me dejas condenado. 

Como señora y como presidente 
Mándame parecer, usa de imperio. 

Que en fin si tú me ves serás clemente. 
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Y aunque por ignominia y vituperio 
Arranques mis cabellos y los dañes, 

Diciéndome palabras de improperio; 

Y aunque en sangriento humor mi rostro bañes, 

Y con uñas y cólera inhumana 

Me maltrates, me ofendas y me arañes, 

Todo lo sufriré de buena gana; 

Solo que te lastimes tendré pena, 

Cuando rae des tu raano soberana. 

Ni tienes que buscar cepo y cadena 
Para mejor guardar el prisionero, 

Ni escura cárcel de custodia llena. 

Mi firme amor será mi carcelero, 

Y si de tu prisión yo me ausentare, 

Acabe de morir del mal que muero. 

Después que tu iracundia se hartare. 

Después que el almacén de tu crudeza 
En castigar mi culpa se gastare, 

Tú misma te dirás: — ¡Con qué firmeza, 

Con qué valor, constancia y sufrimiento 
Este me adora y ama mi belleza!— 

Cuando un tormento y otro descontento. 
Cuando un desdén y otro desdén más grave 
Me vieres tolerar por tu contento, 

Tú misma te dirás:— Q.uien tan bien sabe 
Servir, á mí me sirva, y por trofeo 
De mis secretos se le dé la llave.— 
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Agora soy cual miserable y reo, 
Convencido en ausencia y maltratado. 
Juzgando mi proceso por más feo. 

Mi causa, siendo justa, ha peligrado: 

Lo que es virtud conviertes en delito 
Por me faltar audiencia y abogado. 

Mi injuria, mi maldad es el escrito 
Que Amor mandó escribirte y enviarte, 
y así esta causa á Amor se la remito. 

Esto solo tendrás de que agraviarte, 

Y cuando de tu Aconcio te agraviaras, 
¿Diana qué te debe en esta parte? 

Quiero que de mi astucia te quejaras, 
¿Delia qué mereció por que furiosa 
El voto ante ella hecho quebrantaras? 

Si el juramento y fe de ser mi esposa 
No me quieres guardar, pase conmdgo, 
Pero, Cidipe, guárdalo á la Diosa. 

Ella estuvo presente y fue testigo, 

Y vió cómo tu rostro arrebolabas 
Yendo jurando de me unir contigo. 

Que como poco á poco celebrabas 
La jura, iba guardando allá en su mente 
Inescrutable cuanto pronunciabas. 

Todo agüero de mal de tí se ausente; 
Mas sabe que en el cielo, si esta airada, 
No hay Diosa más feroz, más inclemente. 
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Y esto cuando se ve menospreciada 
De algún mortal sacrilego, alevoso 
Despreciador de su deidad sagrada. 

Es buen testigo el jabalí furioso 
De Calidonia, por el cual he oído, 

Que Altea dió á su hijo fin rabioso. 

Testigo es Acteón, que fué tenido 
Por ciervo de sus perros, de los cuales 
Fué con rabiosa cólera comido. 

Eslo también Niobe, cuyos males 
Fueron de calidad, que siendo dama, 

Fué vuelta en risco, asiento de animales. 

Y desde entonces hasta agora es fama 
Que, con estar en peña convertida. 

Allá en Bitinia lágrimas derrama. 

¡Ay Cidipe! mi mano va encogida, 

Y no se atreve á te decir de hecho, 

Que es la causa del riesgo de tu vida. 

Temo no digas que por mi provecho 
Esta opinión te escribo, siendo vana, 
Alas tengo de escribilla á tu despecho. 

Créeme, que porque ofendes á Diana, 
Queriéndote casar, la calentura 
Eclipsa tu belleza soberana. 

La Diosa tu provecho y bien procura, 

Y porque al voto y juramento excedes. 
Trabaja el impedirte el ser perjura. 
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Quiere que con fe salva, salva quedes, 

Y ya que en cuerpo y alma has enfermado,. 
En cuerpo y alma te hara mercedes. 

Pruebo mi parecer por acertado, 

Pues cuantas veces ofenderme intentas, 
Tantas veces castiga tu pecado. 

Deja ya de irritar con tus afrentas 
Al arco de la virgen animosa; 

Sus flechas teme, pues que son violentas. 

En tiempo estás, queriendo ser mi esposa,. 
Que puedas ablandar su pecho interno. 

Que en fin es virgen, y será piadosa. 

No quieras que tu cuerpo amable y tierno 
Se venga á consumir por tu esquiveza; 

Que es malo competir con brazo eterno. 

Harto mejor será que tu belleza 
Se guarde para alivio á mis enojos, 

Y para que enriquezca á mi pobreza. 

Guarda esa luz radiante de tus ojos. 

De adonde el fuego que me enciende mana. 
Robando de mil almas mil despojos. 

Guarda en tu rostro la perfecta grana. 

Que mezclada con nieve quiere el cielo 
Vestirse de esta mezcla soberana. 

Calamidad eterna, inmenso duelo, 

Y aquel martirio que en el alma siento. 
Viendo tu enfermedad y desconsuelo. 
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Venga al que impide todo mi contento, 

Y al que con pecho y pretensión dañada 
Repugna nuestro santo ayuntamiento. 

El alma tengo ¡ay triste! atormentada. 
Pensando de dos males cuál escoja 
O verte enferma, ó verte mal casada. 

Y aum-éntame la pena y la congoja 
Ver que yo causo el daño y tu dolencia, 

Y que sola mi fraude es quien te enoja. 

Diosa ofendida, pase esta sentencia 
En mí; yo pagaré, si ella es perjura; 
Véngate de su error en mi inocencia. 

No le quites al mundo su hermosura, 
Q^ue sin su luz el mundo estará feo; 
Aconcio muera y quede ella segura. 

Y como tanto escudriñar deseo ^ 

Tus obras, voy con gravedad fingida 
Do vives, y en tu calle me paseo. 

Sale tu esclava, y es de mí seguida; 
Tus siervos sigo, á todos preguntando 
Si te aprovecha el sueño y la comida. 

¡Miserable de mí, que estoy rabiando 
Porque no te administro aquellas cosas 
Qnc el médico te ha estado recetando: 

¡Desdichado de mí, que tus hermosas 
Manos no aprieto, ni sentarme puedo 
En esa cama donde tú reposas! 
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Aunque más triste y miserable quedo 
Cuando por verme de tu vista ausente, 

Te viene á visitar quien me da miedo. 

Este tus manos trata dulcemente, 

Y en tu cama se sienta, siendo odioso 
A mí y á todo el cielo omnipotente. 

Este, con tosco dedo y escabroso, 

Te mira el pulso, no por tu provecho. 

Mas por tocar tu brazo milagroso. 

Este llega á besar tu blanco pecho, 

Y aun la boca quizá, por paga entera 
De la visita que en mi daño ha hecho. 

Bestia atrevida, formidable fiera, 

¿Quién te permite, cual ladrón astuto. 

Hurtar y destruir mi sementera? 

Adúltero, nefario, torpe, bruto. 

Siendo de tanta gloria y premio indino, 

¿Por qué de mi jardín coges el fruto? 

Di, ¿quién te hizo fácil el camino 
De la esperanza ajena y premio ajeno, 

Con menosprecio del poder divino? 

Este brazo, estas manos, este seno, 

Prendas son mías, que los Dioses saoios 
La acción me han dado porque sufro y peno. 

Abstente, aparta tus lascivos labios, 

No hurtes con torpeza y desvarío 
El justo galardón de mis agravios. 
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Prometido me está del cielo pío 
Aquese cuerpo, quita de él tus manos, 

Quita tus manos, que ese cuerpo es mío. 

La que tocas con términos villanos, 
Malvado, ha de ser mía, que dispuesto 
Lo tienen ya los Dioses soberanos. 

Y advierte y nota que informado de esto. 
Si en usurpar mi esposa perseveras, 
Adúltero serás y deshonesto. 

Elige entre otras damas la que quieras. 
Elige dama, esposa y amadora 
Entre esa multitud de las solteras. 

De mujer sin amante te enam.ora, 

Y si dudabas de ello, ten por cierto 
Que tiene poseedor esta señora. 

Si no me crees, repítase ei concierto; 

Y porque no le acuses de falsía. 

Haz que lo lea quien lo vuelve incierto. 

Sal de la casa ajena, sal, que es mía; 

Aquí ¿qué buscas? Sal de lo vedado. 

Que esa cama que ves no está vacía. 

Y si palabra, como á mí, te han dado. 
Será promesa humana, y no forzosa, 

Ni corre con la nuestra en igual grado. 

Ella misma votó de ser mi esposa, 

Y el padre, que es primero después de ella. 
Te ha prometido dar mi prenda hermosa. 
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Más cerca está de sí la dama bella 
Que el padre, y su beldad será más suya 
Que de otro, y así pudo prometella. 

De está verdad, que es llana, se concluya 
Que tiene mi demanda fundamento 
Y que es injusta y pérfida la tuya. 

Si el padre la promete en casamiento, 

Ella primero su votar dispuso 

De ser mi esposa, y fué con juramento. 

Si ante los hombres su palabra puso 
El padre, ella la puso ante Diana: 

Mira si el pleito puede estar confuso. 

El teme de incurrir en pena humana, 

Digo en mentira, y ella en ser perjura 
A la que es Diosa eterna y soberana. 

De estos dos miedos, ¿dudas por ventura 
Cuál es mayor, más digno de respeto, 
Temor de Dios ó miedo de criatura? 

En fin, pues que te precias de discreto. 
Para que el riesgo de ambos fácilmente 
Alcances, mira el fin, mira el efeto. 

Mira á Cidipe mísera y doliente; 

Mira á su padre, que en la edad que alcanza 
Le sobra la salud y está valiente. 

También hay entre nos desemejanza 
Cuanto á los riesgos de este pleito escuro. 
Pues no es igual el miedo y la esperanza. 
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Juegas primeramente á lo seguro, 

No arriesgas con la buena ó mala suerte, 
Como quien mira al toro desde el muro. 

A mí más grave que la misma muerte 
Me será, si me fuere denegada. 

Pues no podré sufrir dolor tan fuerte. 

Lo segundo, esta dama es adorada 
De mí por mucho tiempo, y ser podría 
(¿ue de tí no empezase á ser amada. 

Si la justicia sacrosanta y pía, ^ 

Si aquella rectitud que al bueno inflam.a. 
El alma te inflamara helada y fría , 

Debieras de dar crédito á mii llama. 
Cedieras á este fuego que me enciende. 
Pues debes dar ventaja al que más ama. 

Agora, oh mi Cidipe, pues contiende 
Este cruel tan sin razón conmigo. 

Nota lo que mi epístola pretende. 

Este mi contendor, este enemigo 
Te tiene enferma, y hace que la Diosa 
Esté enojada, y con razón, contigo. 

Si los umbrales de tu alcázar osa 
Pasar, sus pasos y visita evita; 

No le des prendas ni favor de esposa. 

Que por cuanto permites su visita. 
Tus verdes años Atropos cercena, 

Y tu edad floreciente se marchita. 
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El cielo quiera que quien esto ordena 
Muera de aquese mal y que tú vivas, 

Y si él viviere, viva siempre en pena. 

Con solo que este infame no recibas, 

Ni quieras á quien Delia así aborrece. 

Te librarás de fiebres tan nocivas. 

Luégo verás que en ese punto crece 
Tu salud, tu vigor y mi riqueza, 

Que enferma tú, mi vida se empobrece. 

Virgen, deja el temor, que con presteza 
Te verás con salud, sin riesgo y sana, 

Y aumentada la luz de tu belleza. 

Con tal que reverencies de Diana 
El templo, no con célebres oficios. 

Con falsa pompa y apariencia vana: 

Que no vuelven las víctimas propicios 
A los Dioses, ni menos les agrada 
La sangre que se vierte en sacrificios. 

Lo que es más grato á su deidad sagrada. 
Es guardarles la fe pura y sincera. 

Sin les perder la reverencia en nada. 

Otras para cobrar salud entera 
El hierro prueban y la brasa ardiente: 

Que nada teme quien vivir espera. 

Otras para templar el accidente, 

Brebajes beben, purgas y jarabes. 

Que atormentando sanan al paciente. 


LAS HEROIDAS. 


349 


Evita tú el perjurio, pues que sabes 
Que con solo evitallo tendrás vida, 

Por ser pecado grave entre los graves. 

Guarda la fe á la Diosa prometida; 
Guárdate á tí y á mí, pues te es ganancia 
Que esté mi vida de la tuya asida. 

No tengas en el mar perseverancia, 

Que si te enmiendas de tu error notable, 
Será justo descargo tu ignorancia. 

Dirás que es la memoria deleznable, 

Y que olvidaste lo que asi te inculpa, 

Y quedará tu mal menos culpable; 

Si perseveras no tendrás disculpa, 

Pues demás de avisarte por mi carta 
La enfermedad, te advierte de tu culpa, 

La cual, todas las veces que se aparta 
Tu voluntad del gusto de la Diosa, 

De tus médulas se alimenta y harta. 

Y aun cuando evites esta fiebre odiosa, 
Pedirás el socorro de Diana 
En la hora del parto peligrosa. 

Pedirás que su mano soberana 
Saque el infante á luz, y que te alumbre 
Con el mesmo poder que te dió sana. 

Ella oirá tu clamor desde su cumbre, 

Y habiendo en la memoria repetido 
Su antiguo enojo, agravio y pesadumbre. 
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Informarse querrá de qué marido 
Pares, j quedarás allí burlada, 

Por no haber de tu Aconcio concebido. 

Mil votos le harás, y escarmentada 
Entenderá que votas falsamente, 

Del riesgo y del temor necesitada. 

Si juras, sabe ya que es suficiente 
Tu lengua á defraudar los Dioses santos; 
Mira qué gana quien engaña y miente. 

Mis ruegos, mis suspiros y mis llantos 
No buscan mi interés ni mi provecho. 

Que por mi propio bien no diera tantos. 

Mayor cuidado me fatiga el pecho. 

Que el mdedo que tus años se desdoren. 

Es quien me tiene el corazón deshecno. 

¿Por qué permites que tus padres lloren, 
Dudosos de este caso desastrado? 

¿Por qué procuras que tu mal ignoren? 

A lo menos hubiéraslo contado 
A tu dichosa madre; no te creas 
De quien en contra de esto te ha informado. 

Cidipe mía (quiera Dios lo seas). 

Cuenta por orden nuestro caso entero. 

Pues que no tiene circunstancias feas. 

Dirás, Cidipe amada, lo primero. 

Que estando allá ofreciendo ante la Diosa 
Su sacrificio con amor sincero. 
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Vieron mis oios tu presencia hermosa. 
Tu rostro bello, espléndido, elegante. 

Tu luz inmensa, rara y milagrosa. 

Y que viendo tu gloria en ese instante 
{Si acaso lo notaste), en tu belleza 

Fijé los ojos y quedé tu amante. 

Y como me elevase en esta alteza, 

Se me cayó la capa, demostrando 
Del éxtasis mental la fortaleza. 

Dirás después que en oración estando. 
Una manzana rara y exquisita, 

Sin ver de adonde, vino á tí rodando; 

En cuya circuición estaba escrita 
Una promesa, un voto nunca oído, 

De astucia grande y frasis inaudita. 

Siendo todo lo cual de tí leído 
Delante de Diana, conociste 
Haberte en casamiento prometido. 

Allí repetirás lo que dijiste. 

Volverás á decir lo que pensaste. 
Deferirás la jura que tú hiciste. 

Hija (dirá tu madre), el que juraste 
Por esposo será mi amado yerno, 
Acéptale por tal, pues te casaste. 

Con él te casa, pues el cielo eterno 
Con él te desposó; muéstrate ufana. 

Pues se encarga el Amor de tu gobierno. 
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«A tí te agrade el que agradó á Diana,» 
Esto dirá tu madre, si ella fuere 
Tal madre, que gustare verte sana. 

Si quién y cuál yo soy saber quisiere, 
Vendrá á hallar que la triforme Diosa 
Vuestro amor busca y vuestro gusto quiere. 

La isla que otro tiempo fue gloriosa 
A las coricias Ninfas, y es bañada 
Del mar Egeo, es mi patria honrosa. 

Si mi generación saber le agrada. 

De nobles padres vengo, y mi nobleza 
Es de sangre de reyes derivada. 

Soy abundante y próspero en riqueza, 
Amo virtud en obras y costumbres, 

Q^ue es el blasón más digno de grandeza. 

Y cuando en mí no mires más vislumbres 
De gloria que el amarte en sumo grado. 

Es justo que me estimes y^me encumbres. 

Por ser yo tal merezco ser buscado 
Para ser tu marido, y sin que hubiese 
Tanto valor en mí como has hallado. 

En sueños me mandó que te escribiese 
Estas cosas la que es de Febo hermana. 

Por honra suya y no por interese. 

Después que dejé el sueño en la mañana. 
Esto también mandó: que te escribiera 
Amor con su potentia soberana. 
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De éste ya me hirió la flecha fiera; 
Guárdate, y mira con la flecha suya 
La Diosa mortalmente no te hiera. 

Mi vida nace y pende de la tuya; 

Tu vida nace y pende de la mía; 

Procura que esta unión no se destruya. 

A tí y á mí te muestra afable y pía; 

Tu voto cumple y cumple mi deseo; 

¿Qué dudas, si es tu sí nuestra alegría? 

Si el si me das, si tanta gloria veo. 
Cuando otra vez las trompas resonaren 
En Délos, donde hice el rico empleo; 

Cuando sus aras santas se bañaren 
Con sangre del becerro y bravo toro, 

Que en honra de Diana se inmolaren, 

Ante su imagen la manzana de oro 
Pondré, en memoria y en honor de aquella 
Que fué mi empleo y todo mi tesoro. 

La causa y el intento de ponella 
Será en estos tres versos declarada 
A los devotos que quisieren vella: 

«Con la manzana de oro aquí colgada, 
Afirma Aconcio que lo en ella escrito 
Se confirmó y cumplió sin faltar nada.» 

Y porque más no aflija al cuerpo aflito 
Mi carta, antes le alivie y le regale. 

Ceso, no prosiguiendo en infinito. 

Adiós, Cidipe; mi Cidipe, vale. 
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argumento 


DE LA EPÍSTOLA VIGÉSIMA. 


Recibiendo Cidipe la carta de Aconcio, cono- 
ciendo y recelando que la enfermedad que padecía 
era por estar la diosa Diana airada contra ella, de- 
terminó, por redimir esta vejación, de cumplir a 
Aconcio su juramento y no la voluntad de su pa- 
dre. Y así, aunque muy enferma, le responde breve 
y com.pendiosamente en doce versos, que acaban 
en el pentámetro. Qtios vereor puncos ne velitesse 
mihi. A los cuales añadió otro autor el cumpli- 
miento de toda la respuesta, la cual no ser de Ovi- 
dio ni de Sabino consta por m.uchos ejemplares 
antiguos. Y así, todos los comentadores no comen- 
tan sino los doce versos, y es muy conforme á ra- 
zón que una enferma no escribiese más de un bi- 
Hete en demostración que aceptaba la petición ó la 
desechaba. Pero por haberme agradado toda la 
epístola, la tengo traducida en el verso que común- 
mente se dice ovillejo ó maraña; y por no enma- 
rañar con diferente compostura esta obra, no la 
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pongo aquí, mas irá (queriendo Dios) en ia segunda 
parte de este mi Parnaso Antártico, con otras cu- 
riosidades que tengo en ella. Y así, para cump ir 
con la obligación de este lugar, puse la breve res- 
puesta de la afligida y enferma Cidipe, 


EPÍSTOLA VIGÉSIMA. 


CÍDIPE Á ACONCIO. 


Temí, y leí tu carta solamente 
Con el turbado y presto pensamiento 

Y con la vista mísera y doliente. 

No tuve en pronunciarla atrevimiento. 
Porque á ios santos Dioses no votara 
Nueva traición con nuevo juramento. 

Y entiendo que tu astucia me engañara 
Otra vez, si cual dices no te hubiera 
Hecho la jura que me cuesta cara. 

Romperla quise, y cierto la rompiera 
Si (como en fin mujer y escarmentada) 

La indignación del cielo no temiera. 

Temí que por ventura acrecentada 
Sería de la Diosa la violencia, 

Y en mí con más rigor ejecutada. 
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Pues mientras con más culto y reverencia 
Mi devoción en honra suya crece, 
Quemando incienso sacro en su presencia, 

Diana contra mí más se embravece, 

Y á tí, por agradarte y por rendirme. 

Más de lo que es justicia favorece. 

Y como tú pretendes persuadirme, 

Se venga de su injuria mi belleza. 

Poniendo su potencia en afligirme. 

Apenas acudió con tal presteza 
A remediar de Hipólito los males, 

Con ser quien fue y amalle con terneza. 

Fuera mejor mis años virginales 
Guardara la que es Diosa y virgen pura; 
Mas temo que ella quiere por ser tales 
Se abrevien en la breve sepultura. 


argumento 


de la epístola última. 


De común consentimiento de todos los hombres 
sabios y de la poesía latina beneméritos .s esta 
epísmla de Safo á Faén la más grave, mas doc a 
V de más artificio de todas las demás que 
compuso, por resplandecer en ella (demas de su 
retóricos colores de que abunda) muchas y admi- 
rables sentencias, habiendo aquí Ovidio juntado 
muchas de Homero y muchas de las obras que la 
rr!:rsaf0 dejú escritas. Y asi Mérula y — 
Calderino, Asensio y otros muchos 
roñes procuraron esmerarse y remirarse e , y 

Lnll frase castellana no fuere 
admiración, será por no haberla t-d-ndo otro que 
íanalase al espíritu de Ovidio; y porque la propie 
rd: rnfl yd a^ade una lengua es inapos.He 
traducirse en otra. Dicen, pues Suidas y m , 
con otros autores griegos, que hubo te 
llamadas Safo, la una Etesia y 
cual fué famosa en los tiempos de Alceo y Pirtac , 
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y de Prisco Tarquino. La otra fue natural de Miti- 
lene, poeta ilustre, pero de vida deshonesta y las- 
civas costumbres: escribió muchas y muy famosas 
obras en metro, y fue inventora de los líricos ver- 
sos, y de su nombre llamamos algunos sáficos; fué 
casada con Cerecla, Andrio de nación y riquísimo, 
de quien parió una hija dicha Ciéis ó Clida, y en- 
viudó, quedando moza en compañía de tres her- 
manos y de muchas discípulas que tuvo. La causa 
por que ésta vino á amar á Faón con tanta vehe- 
mencia, atribúyelo Plinio á una virtud de cierta 
hierba; mas el común parecer de ios poetas afirma 
que Faón fué natural de la isla de Sicilia, y tan 
pobre, que se sustentaba en un río, pasando con 
un barco la gente de una ribera á otra. Sucedió 
que una vez llegó la diosa Venus, entre los demás 
pasajeros, y rogándole á Faón que la llevase en su 
barco sin interés, agradado él de su belleza, pero 
no conociendo quién era, la puso de la otra parte 
del río con mucha liberalidad y cortesía. Venus, 
agradecida al servicio hecho, en premio y paga le 
dio un. vaso de preciosísimo ungüento, con el cual, 
untándose Faón, quedó el más hermoso y dispuesto 
mancebo que hubo en aquel siglo. Gozando, pues, 
Faón de tanta belleza, acaso ó por necesidad, salió 
de Sicilia y vino á Lesbos, donde visto de las da- 
mas de la isla, fué de ellas querido y regalado; 
pero la que más le amó, y ia que más fué cautiva 
de su gentileza, fué la milagrosa poeta Safo, que 
ya por este tiempo era llamada la décima Musa: 
gozó de él, aunque poco tiempo, porque después 
de algunos meses, sin comunicar con Safo su par- 
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tida, ocultamente se volvió á Sicilia, olvidándose 
totalmente de su dama, que por ser poco o nada 
hermosa y muy deshonesta le vino á causar odio y 
aborrecimiento. Esta partida y desprecio hizo tan- 
ta impresión en la enamorada señora, que movida 
de un rabioso dolor, sin hallar ningún consuelo ni 
remedio á su desesperación, determinó de despe- 
ñarse en el mar desde un alto monte de Epiro, por 
consejo (como ella dice) de los Dioses, por librarse 
de aquel irremediable fuego que le abrasaba e 
alma. Pero antes de ejecutar el fiero intento escri- 
bió esta epístola á su Faón, por ver si con sus amo- 
rosas y artificiosas razones le podía traer a su an- 
tigua voluntad; en la cual le ruega que vuelva a 
Lesbos y la consuele con su presencia, o que a lo 
menos le responda, y mande que se arroje por su 
amor en el mar, pues está ya determinada de darle 
gusto coíl su muerte. 
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EPÍSTOLA ÚLTIMA. 


SAFO Á FAÓN. 


¿Por ventura, Faón, luego que abriste 
Mi carta, en ver su letra artificiosa. 

Por mía la juzgaste y la tuviste? 

¿Por ventura, mostrárase dudosa 
Tu mente en vacilar quién te escribía, 

Si no vieras mi firma dolorosa? 

Preguntarás, que si la musa mía 
Ha siempre versos líricos cantado. 

Por qué la que te escribo es elegía. 

¡Ay! que mi triste amor ha ya espirado 
En tu pecho cruel, y en este punto 
De mí ha de ser su tránsito llorado. 

y porque el verso al dolorido asunto 
De hoy más responda, escojo el lamentable; 
Que el lírico no es verso de difunto. 
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Abrásome en incendio irremediable, 

Cual arde el campo donde el fuego prende, 
Si sopla el sordo viento incontrastable. 

La seca parva con furor se enciende, 

La llama excede al resplandor Febeo: 

Tal es el fuego que á mi pecho ofende. 

Allá habita Faón donde el Tifeo 
Etna con fuego y sempiterna brasa 
Oprime y quema el cuerpo giganteo. 

Pero con más ardor y más sin tasa 
Que si estuviera en Etna y sus fogones, 

El iracundo amor mi pecho abrasa. 

No se me ofrecen versos ni canciones 
Para poner en dulces instrumentos, 

Que es lo que alegra tristes corazones. 

Que el componer y el entonar acentos, 
Son ejercicios y obras virtuosas 
De entendimientos libres y contentos. 

\ a me son las Piérides odiosas. 

Ya huyo de las Dríadas doncellas; 

Sólo me ocupo en quejas amorosas, 

Amithón, Cidno y Attis, mozas bellas. 
Son viles á quien tanto las quería; 

Ni las quiero ya hablar ni puedo vellas: 

Y otras ciento que, cuando Dios quería. 
Por sola su virtud y compostura 
Gustaba de tener su compañía. 
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Mira, Faón, si es mucha tu ventura. 

Pues el amor que á tantas he quitado 
Le he puesto en tu divina hermosura. 

Tienes el rostro bello y delicado. 

Tienes edad á gustos conveniente, 

¡Oh rostro que has mi vista emponzoñado! 

Coge la lira y toca dulcemente. 

La aljaba toma, y te veremos hecho 
Un nuevo Apolo en música y valiente. 

Ponte aquella señal * que á mi despecho 
Me pones, serás Baco, y en belleza 
Al uno y otro dejarás deshecho: 

Pues Febo á Dafne amó y á su altiveza, 

Y Baco amó á la Gnosida Ariadna, 

Siendo Dioses los dos de suma alteza. 

Y aunque fue su belleza soberana. 

No alcanzaron el don de la poesía. 

Ni aquel licor que en el Parnaso mana. 

A mí la Pegásea compañía 
Me dicta versos, yendo ya mi nombre 
Por cuanto abrasa el sol, y el mar enfría. 

Ni tiene más honor ni más renombre 
Alceo el Mitileno y celebrado. 

Aunque más con su verso al mundo asombre. 


♦ Esta señal son los cuernos. 
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Si la naturaleza me ha negado 
Rostro elegante, forma y estatura, 

No tengo culpa: yo no me he criado. 

Yo suplo aquese yerro de natura 
Con mi ingenio y virtud que al mundo encanta, 
Y la virtud excede á la hermosura. 

No altivo me desprecies, que si tanta 
Es esta pequeñez en que me veo. 

Mi fama hasta los cielos se levanta. 

Si no soy blanca, Andrómeda á Perseo 
Agradó siendo negra de Etiopia, 

Que no por ser moreno un rostro es feo. 

Verás que es cosa natural y propia 
Unirse con palomas variadas 
Blancos palomos, y esto en mucha copia. 

También las tortolillas son amadas 
De verdes papagayos: ni fortuna 
Tiene á las damas negras olvidadas. 

Si no te ha de gozar dama. ninguna 
Sino es la que igualare á tu belleza, 

No te habrá de gozar mujer alguna. 

Cuando tú me subiste á tanta alteza 
Que me elegiste, hermosa me juzgaste; 

No viste escoria, todo fue fineza. 

Que á mí sola amarías me juraste. 

Juraste que yo sola te agradaba. 

Mentiste en esto, aquello quebrantaste. 


LAS HEROIDAS. 


367 


Por tu gusto me acuerdo que cantaba 
(Que nada al que és amante se le olvida), 

Y con el dulce canto te elevaba. 

Era de tí mi voz interrumpida 
Por me besar, queriendo de mi boca 
Hurtarme la canción aun no nacida. 

Ahora ¡ay rabia! que me vuelvo loca, 

Tienes por tuyas muchas damas bellas 
Allá en Sicilia, cuyo amor te toca, 

¿Qué me detengo aquí sin ir á vellas? 

Que desde Lesbos, si en Sicilia hay Diosas, 
Siciliana quiero ser con ellas. 

Señoras y matronas venturosas, 

A quien el cielo da por patrio nido 
De Nesa las ciudades poderosas. 

No doréis el error que he cometido. 

Diciendo que á un extraño de mi tierra 
Le di mi fe, no siendo conocido. 

Guardaos no siembre en vuestras almas guerra 
Este traidor con los embustes raros 
Que en la blandura de su lengua encierra. 

Cuanto os dice y dirá por engañaros. 

Tanto me dijo ¡ay mísera! primero, 

Y como á mí me olvida, ha de olvidaros. 

Tú, célebre Ericina, que el tercero 
Círculo habitas, y eres venerada 
De los Sicanos con amor sincero. 
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Mira por tu poeta desdichada; 

Dame consejo, Diosa, en esta pena; 
Socorre á una alma triste enamorada. 

Fortuna, que jamás me ha sido buena, 
¿Prosigue por ventura aquel tormento 
Que desde el punto que nací me ordena? 

¿Ha de permanecer su duro intento? 
¿Siempre en mi daño el tiempo está fijado, 
Siendo su natural el movimiento? 

A seis años de edad no hube llegado. 
Cuando ya con mis lágrimas había 
Las cenizas paternas rociado. 

Mi hermano el patrimonio que tenía 
Consumió, regalando á una ramera, 

En cuyo amor el miserable ardía. 

Mil daños, bien indignos de quien era, 
Granjeó con afrenta miserable; 

Que de servir al mundo esto se espera. 

Y agora pobre, humilde, insaturable. 

Por reparar su hambre y su pobreza 
Navega el mar dudoso incontrastable. 

Con mal medio procura la riqueza 
Que con mal medio disipó el insano. 
Dándose torpemente á su torpeza. 

Y á mí porque le di, como á mi hermano, 
Consejos saludables, me aborrece: 

Que no quiere consejos el liviano. 
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Esta es la utilidad que se recrece 
A aquella que en amarle se desvela, 

Y mi piadosa lengua esto merece. 

Y como si faltase qué le duela 
Al corazón, aumenta mis pasiones 
Una niña que tengo pequeñuela. 

Tú agora á mis tormentos y aflicciones 
Te añades, y entre todos tienes palma. 

Con esta larga ausencia en que me pones. 

¿Por ventura mi nave, que es el alma, 

No tendrá un viento favorable y bello, 

Para no estar en sempiterna calma? 

Mira esparcido por la espalda y cuello. 

Sin artificio ni orden elegante. 

Mi crespo, largo y nítido cabello. 

Ni mis dedos adorno como amante, ' 

Por demostrar que un disfavor me agravia. 
Con el rubí, crisólito ó diamante. 

Vilmente visto; mi ornamento es rabia. 

Ni enlazo mi cabello en lazos de oro. 

Ni le regalo con licor de Arabia. 

Mas ¿para quién sino es degluto y lloro 
Me tengo de adornar? ¿y á quién ¡ay triste! 
Procuraré agradar con mi tesoro? 

¿Qué galas me pondré, si en quien consiste 
Mi gusto, vive ausente y me desama, 

Y de tristeza y de dolor me viste? 
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Mi tierno corazón (que en fin soy dama) 
Es herido y quemado en horno ardiente 
De veloz flecha y de ligera llama. 

Y como mi martirio es vehemente, 
Siempre la causa vive y va en aumento, 
Para penar y amar eternamente. 

O fue que en mi infelice nacimiento 
Las Parcas por su ley me condenaron 
A amarte siempre y á sufrir tormento: 

O el aspa donde el hilo devanaron 
De mi vida (si es vida la que es muerte) 

De dura pertinacia la formaron: 

- O la costumbre larga de quererte, 
Descansando en la escuela de Cupido, 

En mi naturaleza se convierte. 

Hame Taha el alma enternecido, 

De suerte que no tengo fortaleza 
Para librar del fuego á mi sentido. 

¿Y qué mucho que tenga esta flaqueza, 
Si cuando te apuntaba el primer bozo. 

Me sujetó y robó tu gran belleza? 

¿Qué maravilla me rindiese un mozo 
Que á los varones sujetar pudiera 
Con se adornar de femenil rebozo? 

¡Oh tú que eres de Apolo mensajera! 
¿Cuántas veces temí que me hurtaras 
Este mancebo, porque yo muriera? 
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Y entiendo, bella Aurora, le robaras; 

Mas á tu intento Gáfalo repuna. 

Cuyas conversaciones te son caras. 

Faón, pues si te alcanza á ver la luna, 
■Querrá que siempre duermas por besarte; 
Mas védalo su amante y la fortuna. 

Venus también quisiera arrebatarte 
En carro de marfil allá en su cielo; 

Mas ve que es justo complacer á Marte. 

jOh tú que eres la gloria de este suelo, 

Y del presente siglo la hermosura, 

Y de mi triste espíritu el consuelo; 

Tú que no eres varón de edad madura. 
Ni eres muchacho, que es el venturoso 
Tiempo para deleites y dulzura! 

Ven, torna, vuelve á mí, joven hermoso; 
Basta la grave ausencia que he pasado. 
Vuelve á mi seno, toma en él reposo. 

No te quiero rogar, desamorado. 

Que tú me quieras; lo que yo pretendo 
Es que sólo consientas ser amado. 

Escribo, y mientras voy aquí escribiendo 
Mis ansias, mis tormentos, mis pasiones. 
Mis ojos van mil lágrimas vertiendo. 

Contempla cuántas manchas y borrones 
Lleva esta carta miserable mía, 

Pues tiene más que versos y dicciones. 
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Si queriendo dejar mi compañía 
Estabas cierto de irte, bien hicieras 
Si usaras de modestia y cortesía. 

Fuera razón de mí te despidieras, 

Y si mi propio nombre abominaras, 

Mo^a de Lesbos, queda á Dios, dijeras. 

Que en fin algunas lágrimas llevaras 
Que derramara allí mi sentimiento, 

Y algún abrazo y beso granjearas. 

Yo nunca recelé tu apartamiento, 

Nunca temí tan áspero castigo, 

Ni tuve miedo al grave mal que siento. 

Ninguna prenda tuya está conmigo. 

Sino es la injuria y grave alevosía 

Que has hecho en me dejar como enemigo. 

Ni menos tú llevaste prenda mía 
Que en verla te sirviera de retrato 
De esta que el tuyo adora noche y día. 

Ninguna ley te di, ningún mandato. 

Ni otro te diera, salvo que en ausencia 
De mí no te olvidaras como ingrato. 

Júrote, por la fuerza y vehemencia 
De este mi amor, que ni dejar procuro 
Ni él se puede apartar de mi presencia; 

Por las nueve Libétrides te juro. 

Cuyas deidades por mi honor serviste 

Y yo venero y agradar procuro. 
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Que cuando no sé quién me dijo ¡ay triste! 
<cTu bien se va, tu gloria es eclipsada, 

Hoy tu contento y tu Faón perdiste, » 

Así quedé en peñasco transformada, 

Que ni pude llorar de suspendida, 

Ni me pude quejar de alborotada. 

Suspendióse en mis ojos la avenida 
X)e lágrimas; la lengua perdió el brío 

Y al muerto paladar se quedó asida. 

El amoroso ardor del pecho mío 
Se amortiguó, sus llamas ocultando, 

Y dió lugar que le ocupase el frío. 

Mas después que el dolor se fué aplacando, 
Después que el cuerpo helado más que roca 
Fué su calor y espíritu cobrando. 

Rasgué mi pecho á golpes como loca, 
Meséme, y sin mirar lo que debiera. 

Bramé, grité, desenfrené la boca. 

Y esto no de otra suerte que si fuera 
Acompañando el cuerpo, madre pía, 

.Del hijo recién muerto á la hoguera. 

Mi mal hermano, viendo mi agonía. 

Se goza, regocija y se recrea, 

Y aumenta con mi pena su alegría. 

Delante de mis ojos se pasea. 

Que porque su presencia me es odiosa 
Quiere que á mi pesar le hable y le vea. 
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Aquí miro una cueva, allí una gruta; 

Ya me suspendo allí y aquí me paro, 

Que aquí y allí gusté de amor la fruta. 

Y aunque estas cuevas tienen por reparo 
Areniscos peñascos escabrosos, 

Fuéronme un tiempo mármoles de Paro. 

Andando estos boscajes montüosos, 

Llego á la selva que sirvió de alfombra 

Y cama á nuestros cuerpos calurosos. 

Y en muchas siestas, cuando el sol asombra. 
Nos recogió con regocijo y fiesta 

En su copada y agradable sombra. 

Mas aunque me es la selva manifiesta. 

No hallo en ella á mi señor trocado. 

Que es también el señor de la floresta. 

Y así, me es vil, humilde y desechado 
Aquel lugar, pues todo su ornamento 
Estaba en la presencia de mi amado. 

Hallé todas las flores de este asiento 
Selladas de tu huella conocida. 

Para recordación de mi tormento. 

La tierna yerbezuela vi oprimida, 

Clara señal que nos sirvió de carnea, 

Y que de nuestro peso está abatida. 

Allí furiosa me arrojé, y la grama 
Besé donde tu suerte favorable 
Te tuviera en los brazos de tu dama. 
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Y la yerba que entonces fue agradable. 
Agora por mis ansias y congojas 
Se riega con mi llanto miserable. 

Los árboles también, porque me enojas, 
Parece que me ayudan en mi llanto 
Despidiendo de sí sus verdes hojas. 

Las aves enmudecen, y entre tanto 
Que en aquel bosque mi clamor se siente. 
Suspenden todas su apacible canto. 

El ave Daulia llora solamente 
Al hijo, y de no haber primero muerto 
A su marido pérfido, insolente. 

A Itis llora Progne en el desierto, 

Y Safo llora y gime sus amores, 

Y así está el bosque de dolor cubierto. 

Tantos son los sollozos y clamores. 

Que todo se suspende y todo para. 

Como en la media noche los rumores. 

Aquí nace una fuente dulce y clara. 

De tal diafanidad alabastrina, 

Que excede al río cuya linfa es rara. 

Muchos en esta fuente cristalina. 
Viendo su majestad y que es tan bella, 
Entienden que hay deidad santa y divina. 

Rácele sombra, extiéndese sobre ella 
El árbol que fué Ninfa y fué hermosa, 

Y agora es tronco la que fué doncella. 
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Alrededor la tierra está viciosa. 

Aquí está el lirio y el jazmín preciado, 

Allí el clavel y la purpúrea rosa. 

Aquí, como inclinase el fatigado 
Cuerpo, y rindiese al sueño favorable 
Mi pena, mi congoja y mi cuidado; 

Luego un mancebo de beldad notable 
En mi presencia apareció, mostrando 
Su blanco rostro, bello y agradable. 

Díjome: «¡Oh Safo! pues te estás quemando 
En desigual ardor, y en esta guerra 
Has de morir sin premio peleando, 

«Conviene vayas á la Ambracia tierra. 

Que es en Epiro, y busca el monte santo 
Donde de Febo un templo la ara encierra: 

«Desde su cumbre se divisa cuanto 
El mar Atteo ó el Leucadio baña. 

En sus faldas hiriendo con espanto. 

«De aquí te arroja, y esa brasa extraña 
Se apagará, que impide tu reposo, 

Ganando prez y honor con tal hazaña. 

«De aquí se arrojó al mar el animoso 
Deucalión, ardiendo en fuego horrible 
Por el amor de Pirra poderoso. 

«Y aunque este salto pareció terrible. 

Salió del mar de todo riesgo ajeno: 

Que nada hay á los Dioses imposible. 
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»Luégo pudo gozar de Pirra el seno; 

Mas ya Deucal'ión libre se vía 
Del fuego de Cupido y su veneno. 

»Esta es la misma ley que guarda hoy día 
Este lugar; no temas arrojarte, 

Pues que tu bien consiste en la osadía.» 

Dijo, y diciendo con su voz se parte, 

Y yo, asombrada de estas maravillas. 

Me levante mirando á toda parte. 

Mis lágrimas regaron mis mejillas. 
Bastantes á ablandar las piedras duras 

Y á desecar las verdes florecillas. 

¡Oh tú cualquiera que mi bien procuras. 
Yo buscaré el peñasco revelado. 

Pues tanto bien, si salto, me aseguras! 

Cualquier temor, cualquiera miedo helado 
Huya de mí, si amedrentarme quiere; 
Triunfe el insano amor desvariado. 

Cualquier suceso 6 fin que esto tuviere. 
Será mejor que el insufrible exceso 
Del mal que sufre la que pena y muere. 

Yo volaré más leve que mi seso; 

Los vientos me serán firmes escalas, 

Y mi cuerpo no tiene mucho peso. 

Tú, tierno amor, de cuantas obras malas 
Has hecho en daño inmenso de mi suerte. 
Préstame agora tus veloces alas; 
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Siquiera porque infame con mi muerte 
No quede el mar Leucadio, y de esta historia 
No puedan acusarte y convencerte. 

Si esto consigo, en muestras de victoria 
Será á Febo mi cítara ofrecida, 

Y estos versos que guarden mi memoria: 

«La poetisa Safo, agradecida 
Te ofrece la vihuela, oh santo Febo, 

Que á tí, y á sí, y á entrambos es debida.» 

Pero ¿por qué razón, noble mancebo, 
Quieres en ese mar precipitarme. 

Donde seré quizá á los peces cebo? 

Tú puedes de este daño rescatarme. 
Volviendo á mí la planta fugitiva 
Que ha sido tan veloz para dejarme. 

Faón, si gustas que tu Safo viva. 

Más saludable me serás, si quieres. 

Que el mar Leucadio ni la cumbre altiva. 

Seráme tu presencia, si vinieres. 

Un nuevo Apolo en mérito y belleza, 

Y envidiaránme todas las mujeres. 

Di, más sordo y feroz que la fiereza 
De los peñascos, rígido, inhumano 
Más que el furioso mar y su braveza; 

Díme, ¿podrás si muero estar ufano 
Con esta muerte? tan enorme hecho 
¿Podráte dar renombre soberano? 
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¡Ay, cuánto mejor fuera que mi pecho 
Se uniera con el tuyo, que con peñas. 

De cuyo encuentro quedará deshecho! 

El cuerpo, el pecho, el rostro que desdeñas. 
Los mismos son, Faón, que tú alababas, 

Los mismos que gozaste entre las breñas. 

Los mismos miembros son que exagerabas. 
La misma soy; mi ciencia es tan profunda 
Como lo fué en el tiempo que me amabas. 

Sólo quisiera agora ser facunda 
Para ablandarte el pecho y alma ingrata. 

Que en odio y desamor se arraiga y funda. 

Mas el dolor así me liga y ata. 

Que el ingenio se ofusca con mis males, 

Y el cielo me confunde y desbarata. 

Las fuerzas de mi pluma no son tales; 

Mi agravio y tu maldad la han hecho ruda. 
Robando sus espíritus vitales. 

En el instante que faltó tu ayuda. 

Con el dolor el plectro está olvidado, 

Y está con el dolor la lira muda. 

¡Oh isleñas damas! si os habéis casado, 

O que no lo seáis, pues me escuchasteis. 
Escuchadme en el fin desesperado. 

Mozas de Lesbos, las que me incitasteis 
A amar y á ser amada torpemente. 

Oid agora á la que tanto amasteis. 
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No vengáis á escuchar mi voz doliente, 
Que en cuanto escribo, taño, canto y digo, 
Ya mi vena ha perdido su torrente. 

Aquel Faón, mi pérfido enemigo. 
Huyendo de mi vista desgraciada, 

Todas mis gracias se llevó consigo. 

Aquel Faón, que ha poco ¡ay desdichada! 
Que pude llamar mío, y que barrunto 
Que el alma que me dió la tiene dada, 

Haced que vuelva á mí, y en ese punto 
Vuestra poeta, mísera y marchita. 

Volverá al me,tro, al canto y contrapunto. 

Que como en mi Faón se deposita 
Mi alma, y mi saber está en sus manos, 

El da al ingenio fuerza y él la quita. 

Mas ¿para qué me canso en ruegos vanos? 
¿Puede moverse un corazón de fiera? 

¿Reina clemencia en pechos de villanos? 

¿No echo, triste, de ver que la ligera 
Y presta escuadra de veloces vientos 
Llevan mis ruegos y tu fe primera? 

Quisiera ya, pues llevan mis lamentos. 

En retorno truieran tu navio. 

Para que diera fin á mis tormentos. 

Y este retorno saludable y pío 
Honroso te era, justo y conveniente. 

Si supieras pesar el daño mío. 
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Pero si has puesto en la amorosa mente 

La vuelta, y en la popa de tu nave 

Tienes el don votivo ya presente, 

¿Para qué rasgas con tardanza grave 

Un tierno corazón que no reposa? 

¿Por qué no vuelas convertido en ave? 

Alza las anclas, que de amor la Diosa 

Nació en el mar, y al que es amante fino 

Le allana el mar con su presencia hermosa. 

Será propicio el viento en tu camino; 
Todo te ayudará; coge al momento 
Las anclas, corta el golfo Neptunino. 

Amor será el piloto, y dará al viento 
Las velas con su tierna y blanda mano. 
Cogiéndolas ya surto en salvamento. 

Pero si te parece que es más sano 
Alejarte de mí, porque te ofrezco 
El aima que otra vez te he dado en vano 

(Bien que yo no soy digna, ni merezco 
De que huyas de mí ni que se parta 
La unión que tanto busco y apetezco); 

Respóndeme á lo menos, y en la carta 
Ordena que, pues ya la acerba suerte 
De tus deleites con rigor me aparta. 

En el Leucadio mar busque la muerte. 
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